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EDITORIAL 


LA CULTURA IBEROAMERICANA VISTA 
A TRAVES DE SU LITERATURA 


A Mesa Directiva del Instituto Internacional de Lite- 
ratura Iberoamericana hace con todo interés los pre- 
parativos para la reunidn del Séptimo Congreso del Ins- 
tituto, que se efectuara en la Universidad de California, 
en Berkeley, el proximo mes de agosto de 1955. 


Como es sabido, las anteriores asambleas del Institu- 
to se han reunido en México, Los Angeles, Nueva Orleans, 
La Habana, Albuquerque y México nuevamente. Ahora 
es California la que por segunda vez sera sede de las con- 
ferencias que reunen a los profesores de los Estados Uni- 
dos, de Espafia y de la América Hispanolusitana, en un 
ameno y provechoso cambio de impresiones sobre la con- 
frontacion de temas que a diario los preocupan en la en- 
sefianza o en la investigacion de asuntos relacionados 
con la literatura de nuestros paises de habla espafola o 
portuguesa. Cumplira para entonces el Instituto, dieci- 
siete anos de realizar esta labor de coordinacion entre los 
catedraticos y los investigadores de nuestra literatura. 


‘210° REVISTA IBEROAMERICANA 


La REVISTA DE LITERATURA IBEROAMERICANA, 
que es organo del Instituto, ha adquirido ya un merecido 
crédito entre las personas y las instituciones interesadas en 
la tarea que cumple el Instituto. Se cita nuestra publica- 
cion frecuentemente en las bibliografias que en Espana y 
en América se publican, sobre los temas relacionados con 
las letras de [beroamérica y sus articulos son comentados 
con elogio por los que de estos menesteres se ocupan. 


Claro esta que ello se debe, en primer término, a los 
colaboradores que con tanto desinterés como devocion han 
venido enviando a la revista ensayos, notas y resefias so- 
bre los temas de su especialidad. Ellos son los que han 
sostenido una publicacion que se destaca ya entre las es- 
pecializadas sobre temas filologicos y literarios en Amé- 
rica. 

De 1938, ano de fundacion del Instituto, a la fe- 
cha, se han sorteado dificultades que a veces parecian in- 
salvables. El Tercer Congreso se efectud en Nueva Or- 
leans, en momentos dificiles, por la segunda guerra mun- 
dial. Y cuando reuniones y congresos de todo linaje se 
suspendian, el Congreso del Instituto reunia en su seno 
a una de las mas numerosas representaciones que haya 
tenido en su historia. Esto demuestra que la Institucion 
fundada en México hace diecisiete afios, ha alcanzado 
arraigo en la vida intelectual de América. 


Como en las asambleas anteriores, habra un tema 
central que inspirara los trabajos que se presenten y nor- 
mara las discusiones de los congresistas. El tema sera: ‘‘La 
cultura iberoamericana vista a través de su literatura’’. 
Segun Francisco Romero, el ilustre fildsofo argentino, ‘‘la 
cultura en un sentido muy amplio esta constituida por 
los productos de la actividad del hombre y por esta ac- 
tividad misma en cuanto no es puramente animal. Esto 
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es, en cuanto es especificamente humana. Entran pues en 
el dominio de la cultura el arte, la ciencia, la filosofia, la 
religion, el mito, el lenguaje, la costumbre, la moral en 
cuanto practica, el Estado y todo género de organismo 
politico o social, la técnica en todas sus formas. En re- 
sumen, cuanto el hombre conscientemente crea, produce 
o modifica y la misma actividad creadora o modificado- 

Entendido asi el concepto de cultura, claro esta que 
ios escritores tienen un amplio campo para adentrarse 
en las raices mismas del ser de América y estudiar todos 
los factores que han intervenido en la creacion de la obra 
literaria, en nuestro continente. El Congreso dara oportu- 
nidad a los maestros, a los escritores, a los investigadores 
para meditar sobre un tema que es raiz y razon de ser 
de la obra de arte literaria. 

La Universidad de California, que patrocina toda 
empresa de cultura, sera en este caso la que ampare al Ins- 
tituto en sus deliberaciones y el Instituto por su parte se 
siente particularmente honrado y agradecido, por ello. 


J.J.R. 


1 Francisco Romero y Carlos Jesinghaus, La cultura moderna, 
p. 28. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Univer- 
sidad de la Plata, 1943. 
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ESTUDIOS 


Mi concepto de libertad 


Senores: 


Mi ensayo esta escrito en inglés no por preferencia ni petulan- 
cia, sino por mandato del Presidente de Columbia University. La 
traduccidn que acompafia al original inglés no es mia y cualquier 
similitud que tenga con el original es sdlo una casual coincidencia. 
Compadezco, sin embargo, a mi desconocido traductor, porque des- 
pués del dolor de pensar, el segundo martirio es el de traducir. Mas 
facil es hablar. Muchos de mis compatriotas asi lo reconocen y a 
menudo se valen de este privilegio. 

Gilberto Freyre nos ha dado en esta reuniOn una gran leccién 
de silencio. No generalicemos, sin embargo: no digamos que todos 
los lusitanos son tan sobrios, tan parcos, tan medidos como nues- 
tro antropdlogo. Hace afios fui presentado a la Academia brasilefia 
por un furioso orador. La presentacién —con todos mis méritos y 
debilidades— duréd hora y media. Cuando llegé la hora de mi con- 
testaciOn, me levanté, dije: “muito obrigado”, y me senté. Aquella 
tarde, fui yo el Gilberto Freyre en el Brasil. 

Si habéis leido mi trabajo o el resumen de mi trabajo, no nece- 
sito resumir aqui una sintesis de un resumen. En nombre de la liber- 
tad responsable dejo aqui mi protesta por la mecanizacién del sis- 
tema adoptado en esta conferencia. Mas que una gloriosa conferen- 


* Palabras pronunciadas en la conferencia sobre “Libertad responsable”, 
celebrada en 1954 por la Universidad de Columbia en Nueva York. 
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cia sobre un tema grandioso me parece esto un torneo de esos que 
podria organizar Selections of the “Reader's Digest’. La libertad 
reducida a siete paginas me parece libertad de isla, mas que respon- 
sable, condicionada. Acaso sea mejor, ya que hoy andan por el mun- 
do disfrazados agentes de la libertad, fantasmas armados de oca- 
rinas y tambores, en cuya compafiia no es facil caminar. Yo que 
siempre ando solo, he perdido la habilidad de distribuir las partes 
de la oracién con propiedad; he perdido la facultad de adjetivar, de 
resumir, de empequefiecer adaptando ideas y conceptos a circuns- 
tancias. Yo querria tener una vida muy larga para escribir mi con- 
cepto de libertad, y querria primero vivir mi libertad. Libertad 
para ponerme frente a mi propia alma sin morirme; para sentirla, 
sin rubores; para expresarla en una cotidiana heroicidad. Esta otra 
libertad, responsable, acaso demasiado responsable, limitada a diez 
minutos, o una hora, a unas paginas, me inquieta, me aflige, me deja 
la voz con tono de elegia. Ahi, en mi ensayo, en manos de ustedes, 
estan mis ideas centrales: mi temor del imperio de las masas sobre 
la belleza inmortal; mi terror del plebeyismo artistico. Ahi esta ex- 
presado mi miedo frente a la incomprension, la indiferencia, la vio- 
lencia brutal, la dictadura intelectual o politica. El intelectual nece- 
sita de la libertad como el pajaro del aire, y no hay nada mas tragico 
que la muerte del pajaro en el vuelo. Yo he aspirado siempre a una 
libertad absoluta de expresiOn controlada tnicamente por la moral 
del intelectual, por la autocensura. Nuestro gran critico brasilefio, de 
nombre tan dulcemente americano, Amoroso Lima, nos habla de la 
excelsitud del arte que esta mas alla de todo interés utilitario. El 
arte si. Pero el artista es hombre, y no puede vivir sino en la clara 
region de la justicia, de la pureza y de la libertad, que son para mi 
categorias de belleza. Sin ellas, el sapo se apodera del reino del 
ruisefior ; el pedagogo ocupa el sitio del maestro; el charlatan ahoga 
la voz del apdstol; la espada brilla mas que el arco del violin, la 
hueca voz de los oradores profesionales ahoga las palabras del poeta. 

Yo he expresado mi fe en el arte de América. Yo he dicho que 
el genio auténtico de nuestro continente esta expresado en la obra 
de sus poetas, pintores, novelistas, compositores, arquitectos. Amé- 
rica empieza a dar al mundo algunos de sus mas grandes artistas. 
Lo tnico que ellos piden es libertad de expresion, que el censor 
moral, religioso o politico no les cierre el camino; que no se ejerci- 
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te sobre ellos la presion de las masas enriquecidas; que la voz auto- 
ritaria no detenga su impulso creador. 

El artista no puede vivir bajo un régimen de fuerza, ni ante 
el espectaculo de la miseria y la ignorancia. Su ciudad utdpica tie- 
ne que ser la Democracia: una democracia funcional, dinamica, re- 
volucionaria; no un sistema politico estancado, instrumento de pri- 
vilegios econdmicos y de fuerza agresiva. Una democracia que cada 
dia vierta una luz nueva sobre los hombres, porque los hombres 
nacen cada dia. Una democracia que lleve a sus ciudadanos “al reino 
de la muerte por el camino del amor”. 

A ese reino donde caminan juntos los hombres de América, los 
rubios, los morenos y los negros. 

Me alejo de vosotros, amigos, por haber escuchado bien, con 
fuertes experiencias, con un revoloteo de abejas en mis oidos, y 
con nuevas verdades. Me alejo a mi destierro voluntario. Llevo en 
mis labios la palabra “nostalgia”; Ilevo en mi sangre el ardor de 
un optimismo por los destinos de América que yo no conocia. 


A. Torres-RIosEco 
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Muerte y resurreccién de la 
Universidad de México 


L consumarse la independencia de México en el afio de 1821, des- 

aparecieron buena parte de las instituciones virreinales. Se aca- 
bo la Audiencia, se transform6 el Cabildo, qued6é sin efecto el patro- 
nato o patronazgo real sobre la Iglesia. Esta misma comenzo a sufrir 
los embates del Estado. México fué primero monarquia, después 
republica federal, mas tarde central, volvid a ser federacién, fué 
imperio en una region, republica en otra y, por fin, en 1867, repu- 
blica federal nuevamente. La Universidad sufrid todas las conse- 
cuencias de estas transformaciones. Su existencia o su desaparicion 
fué cuestion de partido. El de la tradicién, mas tarde partido conser- 
vador, la defendid hasta donde pudo, el partido liberal se empend 
en destruirla para ser definitivamente extinguida de jure por un 
gobernante sostenido por el partido conservador, el emperador Maxi- 
miliano. 

Las ideas que el partido liberal tenia sobre la Universidad las 
expresa el doctor don José Maria Luis Mora, en la exposiciOn que 
se publica en sus Obras sueltas, tomo 1, afio de 1837. Dice el cé- 
lebre precursor del movimiento reformista en México: “Desde los 
primeros dias de la independencia, se empezaron a advertir tenden- 
cias bien demarcadas, a la reforma de la educacidn cientifica y lite- 
raria: pero estas tendencias lejos de emanar de la generalidad, como 
sucedia en la educaciOn primaria, no eran ni aun de la mayoria, que 
preocupada por el espiritu de rutina, tan propio de la pereza y des- 
confianza caracteristica a los espafioles, no conocia ni deseaba ade- 
lantos capaces de cambiar la marcha establecida. La minoria era la 
que deseaba y promovia débilmente estos cambios, de los cuales tam- 
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poco se tenia por entonces una idea precisa en orden a su naturaleza 
y resultados. Los primeros ensayos que en esto se hicieron fueron 
parciales y de importancia muy secundaria. Una imperfectisima en- 
sefianza de derecho publico constitucional en los colegios y universi- 
dades; un curso de economia politica hecho por el doctor Mora o 
sus discipulos en el colegio de San Ildefonso y la variacion del traje 
talar de los estudiantes, promovida por él mismo, fué todo lo que 
se hizo bajo el gobierno del general Iturbide. El clero se declard 
abierta y animosamente contra estos cambios, y por aqui empezo su 
resistencia al conjunto de medidas y principios emanados de ellos, 
que constituyen el programa del progreso: Iturbide supo, sin embar- 
go, mantener lo que se habia hecho y en todo esto manifesto mas 
cordura que sus sucesores que no acertaron a conservarlo. A la 
caida del imperio, el ministro universal don José Ignacio Garcia 
Yllueca, comision6o al doctor Mora para que propusiere al gobierno 
un plan de reforma del colegio de San Ildefonso, que sirviese de 
modelo para el nuevo arreglo de todos los establecimientos de igual 
naturaleza existentes en la Republica. Mora habia trabajado algo 
sobre la materia desde que recibid igual comision de la Junta Pro- 
visional de gobierno en los primeros dias de la independencia: y 
el plan que presento, aunque menos malo que lo que existia, era toda- 
via imperfectisimo.” 

Otra comision, formada en el afio de 1823, por los ministros 
don Lucas Alaman y don Pablo de la Llave, formulé un nuevo Plan 
General de Estudios, semejante al aprobado por las Cortes espafio- 
las. “En 1830 la decadencia de los colegios y de la Universidad, si- 
gue diciendo el doctor Mora, era ya tan visible, que la administra- 
cion retrograda de aquella época, no pudo ya desentenderse de ella. 
El sefior Alaman propuso e iniciO ante las Camaras en su memoria 
de aquel afio un plan de reformas mucho mas irrealizable que el 
que habia abortado la acalorada imaginacion del sefor De la Llave. 
El mérito principal de este trabajo consistia: en la divisién y clasi- 
ficacion de la ensenanza repartida en tantas escuelas, cuantos eran 
los ramos que debian constituirla: en el establecimiento de ramos 
antes desconocidos, y sin objeto en el sistema colonial, pero indis- 
pensables a un pueblo que debia ya gobernarse por si mismo, y 
tener lo que se llama hombres de Estado; en la supresion de una 
multitud exorbitante de catedras de teologia, que se pasaban afios 
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enteros para que tuvieran un cursante, y eran de hecho en los mas 
de los colegios absolutamente inutiles; y, por ultimo, en Ja dedica- 
cion exclusiva de cada colegio a un solo ramo de ensefianza, 0 a 
los que con él tuvieron alguna relacién. Los defectos del proyecto 
eran muchos y visibles: nada se hablaba en él de la suerte que debia 
correr la Universidad a la cual se le dejaba de hecho, sin destino; 
no se consolidaba un fondo para pagar la ensefianza, ni se le aumen- 
taba el que existia insuficientisimo; finalmente, tampoco se trataba 
en él de facilitar a las masas los medios de aprender lo necesario 
para hacerlas morales y despertar en ellas los sentimientos de digni- 
dad personal y de laboriosidad, que tan interesante es procurar a 
la ultima clase del pueblo mexicano.” 


Aparecen en la exposicién del doctor Mora las ideas cardinales 
del grupo progresista o liberal del que era conspicuo director: des- 
precio por la teologia, deseo de predominio de la ensefianza a las 
masas populares, sobre la superior, que no fuera practica y positiva, 
encaminada a dar al pais los medios y preparar a los hombres para 
alcanzar el progreso que el partido consideraba como fin del 
gobierno. La Universidad representaba precisamente la imagen del re- 
troceso. Por ello, cuando el doctor Mora participd activamente en 
el gobierno del vicepresidente don Valentin Gomez Farias en el aio 
de 1833 y “los hombres positivos fueron Ilamados a ejecutar las 
reformas, especialmente de educacidn, se pusieron a contribucion 
las luces de los timidos que no saben mas que desear y proponer ; 
y se emplearon imparcialmente, formandolas de todos lados las ca- 
pacidades que pudieron encontrarse”, se constituy6 una comisiOn de 
Plan de Estudios “que se ocupo ante todas las cosas, de examinar 
el estado de los establecimientos existentes destinados al objeto” y, 
como consecuencia de sus deliberaciones: “La Universidad se decla- 
ro inutil, irreformable y perniciosa: inutil por lo que en ella se ense- 
faba, nada se aprendia; porque los examenes para grados menores 
eran pura forma, y los de los grados mayores muy costosos y difi- 
ciles, capaces de matar a un hombre y no de calificarlo; irreformable, 
porque toda reforma supone las bases del antiguo establecimiento, 
y siendo las de la Universidad inutiles e inconducentes a su objeto, 
era indispensable hacerlas desaparecer, sustituyéndoles otras supuesto 
lo cual no se trataba ya de mantener sino el nombre de Universi- 
dad, lo que tampoco podia hacerse, porque representando esta pala- 
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bra-en su acepcion recibida, el conjunto de estatutos de esta antigua 
institucion, serviria de antecedente para reclamarlos en detalle y 
uno a uno como vigentes; la Universidad fué también considerada 
perniciosa porque daria, como da, lugar a la pérdida de tiempo y 
a la disipacidn de los estudiantes de los colegios que so pretexto 
de hacer sus cursos, se hallan la mayor parte del tiempo fuera de 
estos establecimientos Unicos en que se ensefia y se aprende; se con- 
cluyO pues que era necesario suprimir la Universidad. El Colegio 
de Santos, que por su institucidn debia ser una especie de foco en 
que deberian reunirse las capacidades cientificas y literarias, para 
después tomarlas de alli y emplearlas en el servicio publico, no podia 
va desempefiar ese loable objeto, por la sencillisima razon de que 
las capacidades del pais no podian caber, ni tampoco querian ya 
reunirse en él.” 


Este dictamen apasionado y de evidente caracter politico, did 
lugar al decreto de 19 de octubre de 1833 que dice: “Se autoriza al 
gobierno para arreglar la ensefianza publica en todos sus ramos en 
el Distrito y territorios. Se formara a este efecto un fondo de todos 
los que tienen los establecimientos de ensefianza actualmente exis- 
tentes, pudiendo ademas invertir en este objeto las cantidades nece- 
sarias.” 


Con este decreto se inicia la tragedia que ha de padecer la Uni- 
versidad en el siglo diecinueve y que se manifiesta en los siguientes 


Acto primero :—Decreto del vicepresidente de la Republica, don 
Valentin Gomez Farias del mismo diecinueve de octubre de 1833, 
que dispone : 


1° La supresion de la Universidad de México y el estableci- 
miento de una Direccion General de Educacioén Publica para el Dis- 
trito y territorios de la Federacion ; 


2° La Direccién tendra a su cargo todos los establecimientos 
publicos de ensefianza, los depdsitos de los monumentos de artes, 
antigtiedades e historia natural, los fondos publicos consignados a 
la ensefianza, y todo lo perteneciente a la instruccién pagado por el 
gobierno y nombrara por primera vez a los profesores de los estable- 
cimientos, de una terna propuesta por los directores. Después se 
establece la oposicidn como medio de seleccién al personal docente. 
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El decreto establece reglas para la administracion de los fondos con 
que dote el gobierno a la flamante institucion. 

Ni tardo ni perezoso el gobierno, un dia después de expedido 
el decreto anterior, se nombra a don Manuel Eduardo de Gorostiza 
para que “pasando a ese edificio (de la Universidad) asociado de 
un escribano, manifieste esta providencia y la de la supresion de la 
misma Universidad, al Rector de Escuelas y reciba de él la casa, 
muebles, biblioteca, capilla con sus paramentos y vasos sagrados, 
archivo, libros, cuentas, escritura y todo lo demas que pertenezca 
© pueda pertenecer a la Universidad, bajo formal inventario.” De- 
bera arreglarse, el ilustre dramaturgo a las instrucciones que se le 
dieron para recibir el Colegio de Santos, el 23 de octubre de 1833. 
Ademas, ese dia, el Vicepresidente expide una ley “en la que 
crea seis planteles de educacion superior llamados establecimientos. 
Uno era el de estudios preparatorios, y los cinco restantes se llama- 
ron de estudios ideolégicos y humanidades, de ciencias fisicas y ma- 
tematicas, de ciencias médicas, de jurisprudencia y de ciencias ecle- 
siasticas. “Habra, ademas, un establecimiento con catedras de bota- 
nica, de agricultura practica y de quimica aplicada. Todo dependia 
de la Direccién General de Instruccién Publica, formada por los 
directores de los planteles.” + El mismo dia 23, un nuevo decreto 
creaba el “Primer establecimiento de estudios Preparatorios. Se da- 
rian en él las siguientes catedras: ‘Primera y segunda de latinidad, 
lengua mexicana, otomi, francés, inglés, aleman, griego, principios 
de logica, aritmética, algebra y geometria, teologia natural, neuma- 
tologia y fundamentos filosdficos de la religion’. Las catedras se 
daran en el antiguo Hospital de Jestis, desde el once de mayo hasta 
el treinta y uno de marzo, se descontara a los profesores el sueldo 
del dia que falten a clase y se les asigna un sueldo anual que no 
bajara de 1,200 pesos, ni excedera de 1,500. Establece el decreto el 
orden serial de las materias y los requisitos para que el estudiante 
sea admitido al estudio de la medicina, de lz jurisprudencia y de 
las ciencias eclesiasticas. Establece después los grados académicos 
de doctor que deberan conferirse en las facultades mayores, median- 
te los requisitos que el decreto establece”. El articulo 20 es particu- 
larmente significativo: “El Seminario Conciliar queda bajo la ins- 
peccion de la Direccién General, para cuidar que precisamente se 
guarde y observe en él la planta que did a los de su clase el Conci- 
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lio de Trento en el capitulo 18 de Reformatione, seccidn 23, en la 
totalidad de la ensefianza que prescribe y demas disposiciones que 
contiene, tomando conocimiento de los reglamentos que se hayan 
hecho o hagan para su debido cumplimiento.” 

Se prescribe, ademas, que en las ensefanzas que se impartan 
en el seminario, se sujetaran a las reglas a que quede sometida la 
ensefianza libre. Se prohibe a los alumnos el uso de trajes pecu- 
liares o distintivos. 

En sus disposiciones generales, el decreto establece la ensefian- 
za libre, que es la que no se imparte en los establecimientos publi- 
cos; pero esta ensefianza se sujetara en cuanto a doctrinas, “puntos 
de policia y en el orden moral de la educacion a los reglamentos 
generales que se dieren sobre la materia.” Prescribe que un catedra- 
tico puede desempefiar hasta dos catedras en los colegios y que 
“cuando no hubiere profesores en la Republica para algunos ramos 
de ensefianza, podran contratarse extranjeros, y asignarles hasta 3,000 
pesos de sueldo y costearles su venida.” Por ultimo “quedan someti- 
das las bibliotecas publicas y nacionales y los teatros, a la Direccion 
General de estudios, creada por la Ley de 19 de octubre de 1833”. 

Segundo acto.—La supresion de la Universidad no era sino un 
capitulo de las reformas que el partido liberal, o como se llamaba 
entonces progresista, pretendia implantar en el pais. Se pretendia ya 
resolver el problema econdmico del Estado. “Las notabilidades per- 
tenecientes al directorio progresista —dice don Carlos Pereyra—? 
se reunieron el 14 de noviembre de 1833, en la Direccion de Ins- 
truccién Publica, bajo la presidencia de don Valentin Gomez Farias 
y declararon que el déficit permanente de las rentas publicas, no 
podia cubrir con nuevos impuestos, ya que no habia industria y que 
el comercio estaba desnivelado y amenazado de muerte por el con- 
trabando, de que tomaria mayor extensiOn al acentuarse los grava~ 
menes sobre el trafico licito. Era imprescindible apelar a recursos 
extraordinarios.” Uno de ellos fué la ocupacion de los bienes del cle- 
ro. Esta medida de caracter radical produjo la consiguiente reaccién 
entre los adversarios politicos de los liberales, esto es, los de los 
conservadores. Vino el pronunciamiento, secretamente favorecido 
por el propio presidente de la Republica, don Antonio Ldopez 
de Santa Anna. Se did pues, el caso curioso de que el Presidente 
se pronunciara contra el Vicepresidente, y don Valentin Gomez Fa- 
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rias fué derribado. Se inicia la segunda etapa de la tragedia de la 
Universidad. El Supremo Gobierno dispuso el 31 de julio de 1834 
el restablecimiento de la Universidad. Se declara, en el documento 
en que se da a conocer este acuerdo que “La Direccién General que 
se establecié por una ley, y de la cual debia ser presidente el Vice- 
presidente de la Republica, se opone notoriamente a la Constitucion 
que en muchos de sus articulos designa las atribuciones de aquél y 
establece cierta independencia de este magistrado del supremo gobier- 
no general, independencia que no puede subsistir hallandose de presi- 
dente de la direccién que esta sujeta a la Secretaria de Relaciones, 
y que a pesar del objeto noble de su instituto, parece incompatible 
con el alto caracter y atribuciones del segundo magistrado de la Re- 
publica.” Se aducen otras razones: “que imponen al gobierno la mas 
estrecha obligacion de volver las cosas al estado que tenian, por el 
corto espacio de treinta dias y entre tanto se organiza el plan ge- 
neral de estudios.” Estas razones son: el haber tomado para fondo 
de los nuevos establecimientos los de la Universidad “contrariando 
fundaciones expresas y terminantes y atacando la propiedad de los 
doctores.” Haber hecho lo mismo con fondos del Seminario de Mi- 
neria, “destinados exclusivamente para cierta clase de jovenes que 
tienen derecho a reclamar el cumplimiento de las fundaciones que se 
hicieron en su favor; que se ha privado al erario de ingresos que 
no han sido sustituidos por otros, y que, por ultimo “el arreglo de 
los nuevos establecimientos se formd sobre bases opuestas a la justi- 
cia y a la conveniencia publica.” 

Los resultados mas importantes de esta disposiciOn son los si- 
guientes: Se suspenden los establecimientos creados por el decreto 
de 1833, volviéndose al estado en que se hallaban entonces los co- 
legios de San Ildefonso, San Juan de Letran, San Gregorio y Semi- 
nario de Mineria, devolviéndoles los fondos y bienes que tenian; 
los doctores de la Universidad “se reunirian inmediatamente en claus- 
tro pleno para acordar la alteracidn que deba haber en el plan de 
estudios que se organice con respecto a la Universidad, y que debe- 
ra plantearse bajo las siguientes prevenciones: Primero, que en Ja 
Universidad se ensefien aquellos ramos que no se estudien en los 
colegios; segunda, que se hagan compatibles las distribuciones de 
la Universidad con las de los colegios; tercera, que propongan in- 
mediatamente al gobierno la variacidn que juzguen conveniente en 
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todo el sistema de estudios.” El claustro de Medicina procederia a 
hacer una visita al establecimiento de ciencias médicas, “que por 
ahora se mantendra en la parte instructiva hasta que con vista del 
informe de la visita, el gobierno disponga de lo conveniente, asi so- 
bre el método de ensefianza como sobre autores y catedras y, por 
ultimo, el gobierno nombraria una junta que asociada con los rec- 
tores de los colegios, proponga el plan de estudios de que se habla 
en este decreto y en el que se concilien “las mejoras que exige el 
estado de civilizacién y los fondos con que esta pueda promoverse.” 

Un plan de estudios provisional fué expedido el 12 de noviem- 
bre de 1834. En él se establece que en el colegio de San Juan de 
Letran se ensefaran las primeras letras, el dibujo, la gramatica cas- 
tellana, latina y francesa, la retorica y los derechos natural, candnico 
v civil; en el de San Ildefonso, las mismas materias, con excepcion 
del dibujo y la gramatica francesa; en el de San Gregorio las mis- 
mas que en el de San Juan y, ademas, la musica vocal e instrumen- 
tal y la teologia moral. En el de Mineria, las gramaticas castellana, 
francesa e inglesa, las matematicas, la fisica, la quimica, la minera- 
logia, la cosmografia y el dibujo. 

En dicho plan se establece minuciosamente el régimen de las 
catedras, el numero de profesores que deberan impartirlas y las obli- 
gaciones de los catedraticos. Restablece el uso del traje talar para 
los estudiantes y determina que todos los catedraticos presentaran 
al fin del afio una memoria comprensiva de los adelantos que haya 
hecho la ciencia que ensefian en el afio que ha transcurrido, a fin 
de que, con el informe del respectivo claustro, por conducto del 
gobierno pasen estas memorias a las Camaras para las reformas que 
en el plan de estudios quieran hacer. Se crean actos Ilamados aca- 
demias o sabatinas para que discutan puntos relacionados con sus 
estudios, los maestros y alumnos de los colegios. Se recomienda, 
también, que en las academias que se organicen se ejercite la elo- 
cuencia en los estudiantes y se estudie literatura. La primera para 
acostumbrar a los jévenes en el ejercicio del foro o del pulpito, “se- 
gun la profesién que eligieren y se pide la lectura de autores clasi- 
cos”, procurando “que el genio pueda desplegar con libertad en estos 
actos académicos.” 

Los estudios médicos se organizan en el convento de Belén, 
que toma el nombre de colegio de Medicina, y se establecen las ca- 
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tedras de anatomia y medicina operatoria, fisiologia e higiene, pato- 
logia externa, patologia interna, clinica interna, terapéutica y mate- 
ria médica, elementos de botanica y de farmacia, obstetricia y en- 
fermedades de mujeres y nifios. Los estudiantes para matricularse 
presentaran el titulo de bachilleres en filosofia y certificacion de un 
curso de quimica. 

Todo el titulo 11 se dedica a la organizaciOn del colegio de Me- 
dicina. Las principales disposiciones de él son las siguientes: Tres 
afios para que los estudiantes puedan obtener el grado de bachiller, 
dos mas dedicados a las practicas y a las clinicas. “Los que aspiren 
al grado de licenciado o de doctor, haran la funcidn correspondiente 
si no son incorporados con arreglo a las constituciones de la Uni- 
versidad. Las catedras se impartiran diariamente. El sueldo de Jos 
profesores sera de 1,200 pesos anuales. Se obtendran las catedras 
por oposicién y los catedraticos seran inamovibles, salvo casos gra- 
ves, calificados por las dos terceras partes de los profesores reunidos 
en junta general y ,con aprobacidn del gobierno. Se formara un 
cuerpo de agregados que sustituiran a los profesores cuando éstos 
se hallaren temporalmente impedidos. El cuerpo de agregados se 
constituira por oposicion de los candidatos. Concurriran a los exa- 
menes y seran preferidos en las vacantes. Para desempefar una ca- 
tedra, debera el candidato haber obtenido el grado de doctor.” 


El titulo 11 de este plan habla del gobierno de la Universidad 
que residira en el rector, el maestrescuela y los claustros mayor y 
menor y de hacienda. El claustro mayor estara formado por todos 
los doctores residentes en la ciudad de México y para “formarlo 
bastaran doce”. El menor “es una secciédn del mayor, y se compon- 
dra de dos doctores por cada facultad, nombrados por el claustro 
mayor inmediatamente después de la eleccidn del rector.” Se con- 
serva para estos doctores el nombre de consiliarios. El Claustro de 
hacienda lo forman la mitad de los catedraticos por turno, que dura- 
ra lo que el rectorado. El Rector lo nombrara el claustro mayor pre- 
via postulacién de candidatos del menor. La eleccién “se reglamen- 
tara por un estatuto particular, y puede recaer en los doctores médicos 
y en los fildsofos (cuya denominacién de maestros queda extingui- 
da), y en los casados.” El rector se nombrara cada tres afios, el 
dia 10 de noviembre. El maestrescuela seria designado conforme a 
los canones y concordatos de las Nacion y el nombramiento de Vice- 
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cancelario en el caso de que vacare la dignidad de Maestrescuela. 
“Este nombramiento no se limitara a los doctores mas antiguos, sino 
que podra recaer en los que han sido rectores y en los catedraticos 
y jubilados.” 

“Solamente la Universidad podra conferir los grados académi- 
cos de doctor, licenciado y bachiller.” El primero se otorgara a los 
licenciados que quieran obtenerlo previo el examen correspondiente 
y a todos los sabios que incorporare la Universidad. Unos y otros 
tendran los mismos derechos. La incorporacién se hara por acuerdo 
del Claustro mayor. El grado de licenciado se conferira a los que 
hayan concluido los estudios de los colegios y los de la Universidad, 
y sustentado el examen correspondiente ; el de bachiller se otorgara a 
los que hayan terminado los estudios en los colegios. Los miembros 
del clero regular, que tengan facultad para ello por sus constitucio- 
nes y los estudiantes de los Estados podran recibir los grados de 
la Universidad con los requisitos que establezca un estatuto par- 
ticular. 

Se reglamentan inmediatamente después los estudios que de- 
beran hacerse en la Universidad, estableciendo que, en esta ultima 
se completan y perfeccionan los hechos en los colegios. Las catedras 
existentes hasta el momento de la redaccién del plan quedan re- 
fundidas en las siguientes: En teologia, la que se llamaba de Prima 
de teologia, “sera de lugares teoldgicos; la de Escritura conservara 
su nombre y la de Visperas sera de Historia Eclesiastica.” En ca- 
nones “subsistira la catedra de Visperas, en que se ensefiara la teoria 
de los canones acomodada a las iglesias de América y en lugar de 
la de Disciplina y Prima, se establecen dos catedras de Fuentes de la 
disciplina eclesiastica.” En Leyes, la catedra de Prima sera pri- 
mera y segunda de derecho patrio y la de Visperas sera de derecho 
publico. En filosofia, en lugar de la catedra de Prima se establece 
una de Zoologia. En medicina, las catedras de Prima, Visperas y 
Matemiaticas, seran de Medicina legal, la primera, de Medicina hipo- 
cratica la segunda y la tercera de Historia de la medicina.” 

Los examenes se realizaran: para que los candidatos opten a 
los grados de bachiller, licenciado, doctor: para obtener una cate- 
dra y para pasar de un curso a otro. Todos ellos, excepto el de doc- 
tor deberan concluir con la aprobacion o reprobacion de los exami- 
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nados. “En todos los examenes se sefialara una propina moderada 
a los examinadores y a todos los que deban asistir a ellos.” 

Entre las disposiciones generales de este plan se destacan estas 
dos que tienen singular importancia: La del articulo 101 que dice: 
“El gobierno recomienda a la Academia de Jurisprudencia, al Nacio- 
nal Colegio de Abogados y a la excelentisima Suprema Corte de 
Justicia, el mayor empefio y escrupulosidad en los examenes de los 
letrados, supuesto que la mayor parte de los vicios que se atribuyen 
a la administracion de justicia, quizas lo son de los que sin tino, sin 
cordura y sin acierto patrocinan en los tribunales los negocios ci- 
viles y criminales, contraviniendo a las Leyes.” Y la contenida en 
el articulo 103 del Plan: “La Nacional y Pontificia Universidad, el 
Nacional Colegio de Abogados y la Academia de Jurisprudencia, 
serviran al gobierno, cuando lo estiman conveniente, de cuerpos con- 
sultivos, y bajo la responsabilidad de las propias corporaciones daran 
su dictamen sobre los puntos que se pasaren por el Ministerio de 
Relaciones a su examen.” 

Por ultimo hay otras dos que merecen citarse: “Todas las corpo- 
raciones a quienes comprende este plan, procuraran en sus ramos 
respectivos dar anualmente una noticia de las obras que salieren 
a luz, el juicio o censura de sus doctrinas y las ventajas que puede 
traer su lectura a los estudiantes de aquel ramo” y otra: “Para Jas 
calificaciones literarias, su examen, incorporacion, etc., slo se aten- 
dera a la aptitud y al saber, sea cual fuere el origen y nacimiento; 
mas cuando se tratare de algun destino o empleo, se tendran asi- 
mismo presentes las leyes vigentes; y si tuviere el agraciado que 
ponerse al frente de la educacién de la juventud, debera requerirse 
a mas buena conducta y moralidad.” 

Este plan fué complementado con un “Reglamento” que el 
claustro de Consiliarios de la Nacional y Pontificia Universidad 
formulé para la eleccién del Rector de las escuelas y otro para ca- 
tedras y cursos en la Universidad, que contiene los libros de textos 
que en ellas deben estudiarse. Este ultimo fué aprobado el 16 de fe- 
brero de 1835. En la comunicacién dirigida al Rector enviandole 
el Reglamento se dice que los maestros tenian obligacién de acomo- 
dar las doctrinas “fa nuestra posicidn y costumbres y deberian ilus- 
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trar” sus maximas “con autores clasicos antiguos y modernos, omi- 
tiéndose aquellos puntos que no estan en consonancia con la religion, 
usos y politica de nuestro pais.” 


NUEVOS PLANES DE REFORMA 


De la Nacional y Pontificia Universidad de México no queda- 
ron mas huellas que un escudo con la imagen de Minerva, y el 
dibujo, en la égida, de las armas pontificias y algunas alusiones 
en las obras literarias de la época, las de Payno, entre otras. Mien- 
tras, el gobierno legislaba activamente sobre la educacién publica 
en el pais. Asi, por ejemplo, el 19 de diciembre de 1842 se expide 
un decreto sobre el arreglo de la educacion primaria, que la estable- 
ce obligatoria y gratuita. Se ensefara a los nifios a leer, escribir y 
las cuatro operaciones aritméticas y la doctrina cristiana. Se estable- 
cera una escuela de nifios y nifias por cada diez mil habitantes. Se 
fundara una escuela normal. Se publicaran cartillas y libros de texto 
elementales. Se abriran escuelas para adultos. Sera obligatorio el 
concurrir a la escuela a los nifios de siete a quince afios de edad 
y seran penados los padres o tutores que no envien a sus hijos o 
pupilos a los colegios primarios. Los conventos pueden organizar 
escuelas de este tipo, pero los profesores deberian ser aprobados 
por la Direccion General de Instruccién Primaria que sera el orga- 
nismo que vigile toda la ensefianza de este tipo, que ademas se 
establece de acuerdo con el sistema lancasteriano. 

El siete de diciembre del mismo afio aparece el reglamento del 
decreto anterior. Se fijan en él las materias que deberan ensefiarse 
en la Escuela Normal. Se advierte que habra libertad de ensefianza ; 
pero los maestros no atacaran a la religion, ni se permitira que 
propalen ideas contrarias a las buenas costumbres, a las institucio- 
nes politicas y a las leyes vigentes en el pais. 

Es importante el Decreto de 18 de agosto de 1843 expedido por 
con Antonio Lopez de Santa Anna, como Presidente Provisional 
de la Republica “con el fin de dar impulso a la Instruccién Publi- 
ca, de uniformarla y de que se haga cierta y efectiva su mejora 
presente, como progresivos y firmes sus adelantos futuros.” El de- 
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creto va refrendado por el Ministro de Justicia e Instruccién Pu- 
blica don Manuel Baranda. El decreto establece estudios prepara- 
torios uniformes para las cuatro carreras que admite el ordenamiento, 
a saber: la del foro, la eclesiastica, la de medicina y la de ciencias 
naturales. Esta ultima comprendia las de ciencias matematicas, fisi- 
cas, quimicas y biologicas. La ensefianza preparatoria comprendia 
el aprendizaje de los idiomas, de la ideologia: la logica, la metafisi- 
ca y la moral; las matematicas y la fisica elementales; la cosmogra- 
fia y la geografia; la economia politica; el dibujo y la cronologia, 
que asi se llamaba entonces a la historia. Los estudios se harian en 
los colegios de San Ildefonso, San Gregorio, San Juan de Letran, 
Medicina y Mineria. 

Los estudiantes de los colegios no tenian necesidad de concu- 
trir a la Universidad. Los profesores de ésta que no tuvieran grupo 
por las modificaciones que el decreto introducia al sistema de ense- 
flanza superior en la Republica, tendrian la obligacién “de trabajar 
obras elementales para las materias que correspondan a sus cate- 
_ Gras. Sin perjuicio de este trabajo daran, anualmente, una memoria 
relativa a las propias materias y un analisis de las obras que hayan 
publicado y que crean puedan servir para la ensefianza elemental y 
clasica.” (Art. 84 del Decreto). Se confiere a la Universidad el de- 
recho de expedir titulos de bachiller a los examinados en los colegios 
y otorgar los grados de licenciado y doctor mediante el examen co- 
rrespondiente. En la Junta General Directiva de la Instruccién Pu- 
blica, la Universidad estaria representada por el rector. 

En la carrera del foro se cursarian las siguientes materias: dere- 
cho natural y de gentes, derecho publico y principios de legislacién, 
elementos de derecho romano, derecho civil y criminal, derecho ca- 
nonico, practica profesional. En la carrera eclesiastica: historia ecle- 
siastica y lugares teoldgicos, sagrada escritura, teologia, estudio de 
los padres y disciplina eclesiastica y se terminaria con la practica 
correspondiente. En la de medicina: anatomia descriptiva y elemen- 
tos de anatomia general, fisiologia y elementos de higiene, farmacia 
tedrica y practica, patologia general y externa e interna, clinica qui- 
rurgica y médica, medicina operatoria, terapéutica médica y materia 
médica, obstetricia y medicina legal. La carrera de ciencias natura- 
les comprendia el estudio de las matematicas, la fisica, la astronomia, 
la cosmografia, la quimica, la geologia, la geodesia y la orictogno- 
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cia, la mineralogia, la botanica y la zoologia. Las carreras del foro 
y la eclesiastica tendrian una duraciOn en sus estudios de seis afios. 
La organizacion de los estudios de ciencias naturales deberia ha- 
cerse por un decreto especial “que propondra al gobierno el direc- 
tor del Colegio de Mineria.” En esa organizaciOn se tendria “por 
objeto ampliar el estudio de ciencias naturales a la mayor extensién 
posible; ponerlo al nivel del estado que tienen hoy en Europa y 
preparar sus adelantos segun los progresos que tuviesen los conoci- 
mientos que comprenden.” (Art. 10 del Decreto). 

Para sostener las ensefianzas preparatorias y profesionales se 
establecian estos arbitrios: “1° Los productos de los bienes que cada 
uno de los colegiados poseia; 2° las asignaciones que les concedia 
el tesoro publico, y 3° el seis por ciento del importe liquido de las 
herencias “que hubiere desde la publicacion de esta ley, ya sean 
extestamento o ab intestato y que no sean directas forzosas... La 
misma pension y en su misma cuota proporcional a su importe, paga- 
ran cada uno de los legados y mandas, sean de la clase que fueren. 
Las herencias vacantes seran también a favor del fondo de instruc- 
cién publica.” (Articulos 65 y 66). La Junta Directiva General de 
Estudios en la capital de la Republica estaria integrada “por el rec- 
tor de la Universidad de México y rectores de los colegios de San 
Ildefonso, Letran y San Gregorio, del director del Colegio de Medi- 
cina, del director del Colegio de Mineria, del presidente de la Com- 
pafiia Lancasteriana y de tres individuos de cada carrera nombrados 
por el gobierno. Era presidente nato de la Junta el Ministro de Ins- 
truccién Publica y Vicepresidente el Rector de la Universidad de 
México. (Art. 78.) Por ultimo se agregaban al colegio de Mineria 
el Museo Nacional y el gabinete de historia natural que ya existian. 

El cuadro de la instruccién publica en México se iba comple- 
tando con la creacién de nuevas instituciones. En el afio de 1853 se 
fundaron las escuelas de Agricultura y de Artes y Oficios. Diez 
afios después la Escuela Practica de Minas y la de Veterinaria. Esta 
ultima y la de Agricultura formaron el Colegio Nacional de Agri- 
cultura. Su plan de estudios comprendia la ensefianza primaria, la 
secundaria y la superior. En el mismo afio se reinstal6 la Compania 
de Jestis y se le dieron facultades para abrir colegios; y en 1854 
se fundd la Escuela de Comercio. 
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A fines del afio de 1854 se intenta una nueva reforma al sis- 
tema de ensefianza en México. Redacta el plan don Teodosio Lares 
y lo apoya el presidente Santa Anna. Las caracteristicas de ese orde- 
namiento son las que en seguida se expresan: 

Seguiria impartiéndose la ensefianza religiosa en la escuela pri- 
maria. La preparatoria o secundaria constaria de seis afios, dividida 
en dos periodos de tres cada uno. En el primero llamado de huma- 
nidades, se estudiaria gramatica latina y castellana; historia sagrada 
v profana, universal y de México y literatura. El segundo periodo 
se consagraba a los estudios elementales de filosofia. El plan com- 
prendia psicologia, logica y metafisica, religion y filosofia moral, 
elementos de matematicas, fisica experimental, nociones de quimica, 
cosmografia y geografia, francés e inglés. Se expedirian una serie 
de reglamentos complementarios y en ellos se determinaria la dis- 
tribucion gradual y progresiva de las materias religiosas; “el curso 
de filosofia (2° afio del 2° periodo) debe comprender el plan todo de 
la religion y del enlace que tienen entre si sus verdades y dogmas. La 
secundaria tendra academias religiosas para la ampliacion de estos 
estudios.” 8 

La ensefanza superior se impartiria en las facultades de Filo- 
sofia, Medicina, Jurisprudencia y Teologia en tres periodos, que 
capacitarian al estudiante para obtener los grados de bachiller, li- 
cenciado y doctor. La de Filosofia comprenderia los estudios de 
lenguas y literaturas griega y latina y literatura general; historia ge- 
neral y particular de México; historia de la filosofia y un curso 
comparativo de la filosofia antigua y moderna. Asi quedaba inte- 
grada la seccidn de Filosofia de la Facultad. Los estudios en esta 
seccion se harian en dos afos para la licenciatura y uno para el doc- 
torado. La facultad comprendia otras dos secciones: la de ciencias 
fisicomatematicas y la de ciencias naturales. Ambas comprendian 
seis anos de estudio, dos para cada uno de los grados. En la primera 
se estudiaban matematicas puras, mecanica, topografia, geodesia, fisi- 
ca experimental, geografia y astronomia. La segunda abarcaba las 
siguientes materias: matematicas, quimica, botanica, zoologia, mi- 
neralogia, geologia y paleontologia. 

Para ingresar a las facultades de Jurisprudencia y Teologia se 
habia menester del bachillerato en filosofia. En la de Jurispruden- 
cia, como novedad se implantaba un curso de filosofia del derecho 
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en el doctorado. El resto de las materias eran las tradicionales en 
esta escuela. En la Facultad de Teologia se establecian un curso 
de historia eclesiastica y disciplina de la Iglesia mexicana y otro de 
historia de las ciencias eclesiasticas, ademas de los habituales y en 
Medicina uno de historia de las ciencias médicas. 

FEI plan establecia un ramo llamado de Estudios Especiales “que 
comprendia profesiones y carreras no sujetas a la recepcion de gra- 
dos académicos, como agricultura, comercio y artes.” * 

Declaré la ley como establecimientos oficiales a las Universi- 
dades, institutos, colegios y escuelas especiales. En las Universida- 
des se harian los estudios para aleanzar los grados de licenciado y 
doctor. Se reconocian oficialmente las Universidades de Guadalajara 
y de Yucatan. A la de México con su autoridad nacional y pontificia 
se le reconocia el caracter de central. El bachillerato se otorgaba a 
los estudiantes salidos de los colegios previo el examen presentado 
en la Universidad. Se restablecieron las formalidades y pompas in- 
herentes de las funciones y actos universitarios consagrados por la 
tradicién. Las escuelas de Mineria, Comercio y Agricultura queda- 
ren incorporadas al Ministerio de Fomento y la Academia de Bellas 
Artes al de Relaciones Exteriores. 

Los Seminarios se incorporaban, a su vez, a las Universidades 
de la didcesis en que estaban instalados v en caso de no haberla, a 
la de México. Competia al Ejecutivo la direccién de la ensenanza 
primaria: pero la técnica y administrativa de la secundaria y supe- 
rior a la Universidad, “quien la ejercia por medio de un Consejo 
y de un inspector general de la Instruccién Publica”. Por ultimo esta 
ley, expedida el 19 de diciembre de 1854 ordenaba que la Universi- 
dad deberia reorganizar sus estudios de acuerdo con los preceptos 
en ella contenidos y quedar instalada, bajo la presidencia del Conse- 
jo de Instruccién el primero de mayo de 1855. 


DRAMATICA LUCHA POR LA PERVIVENCIA 
DE LA UNIVERSIDAD 


En realidad el plan “Lares” no pudo llevarse a cabo. El triunfo 
de la revolucion de Ayutla, dando al traste con la administraci6n, 
Santa Anna restableciendo el federalismo, trajo consigo el dominio, 
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en el gobierno del partido liberal, enemigo jurado de la Universidad. 
El presidente Comonfort designa en comisiOn a los ciudadanos José 
Maria Benitez, José Maria Cortés y Esparza, Blas Balcarcel y Ma- 
nuel Berzanzo para que estudien las condiciones de la Universidad 
y propongan remedio para sus males. La comisiOn visitadora, recu- 
tre a los archivos de la Universidad, lee cuidadosamente la cronica, 
entonces manuscrita del bachiller Cristdbal de la Plaza, se informa 
de las Constituciones que han regido a la institucion por varios siglos, 
se interesa por los cedularios y otros documentos de su archivo y 
en 10 de septiembre de 1856 rinde al Ministro de Justicia un largo 
y bien meditado informe sobre el estado de la instituci6n. 

Comienzan los comisionados por hacer una resefia historica de 
la Universidad. Hacen la critica de todas las medidas que se han 
ideado para su reforma, a partir de la independencia. Afirma que 
la Universidad se encuentra en un estado mas informe, sin duda 
que el dia de su ereccién y aguarda del legislador le dé nuevo ser 
y nueva vida para proseguir la carrera que con tanta gloria habia 
comenzado. Los estatutos que la han regido han caido unos en des- 
uso, otros han sido inadaptables a los sistemas de gobierno y otros 
han quedado atras en el progreso de los conocimientos humanos. 
De ahi las multiples disposiciones que los han modificado, derogado, 
aclarado, “‘hasta que el trastorno general que ha conmovido nuestra 
sociedad y en la rapida sucesion de hombres y partidos que han ob- 
tenido el poder en nuestro infortunado pais, la Universidad tan bri- 
llante, tan honrada en los tiempos pasados, por el lustre que le han 
dado sus hijos y por estar en consonancia con el sistema politico, 
moral y religioso de su época, hoy es un edificio arruinado en su 
parte inmaterial y casi en completo aniquilamiento.” > 

Enumera la comisiOn los estatutos caidos en desuso, a saber, 
entre otros, los que daban jurisdiccién penal al rector; los que es- 
tablecian los privilegios disputados por el Colegio de Santos, los 
que establecian la concesion de grados por suficiencia. 


Describe el documento después el estado en que se encuentra 
la Universidad a mediados del siglo pasado. En los bajos se encuen- 
tra la capilla, el salon llamado General, en el que se realizan los ac- 
tos académicos, la vivienda del bedel, las oficinas de la Secretaria 
v un lugar, cerrado por una verja donde se guardan las antigiiedades 
del museo. En el piso superior la biblioteca, la sala de claustros, el 
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Museo Nacional y las aulas, en que se imparten las distintas cate- 
dras. Hacia el exterior, en los bajos, tiendas y habitaciones particu- 
lares. 

Enumera el informe las funciones religiosas que se realizan 
en la Universidad. En el aula mayor se pueden contemplar los hom- 
bres ilustres que la han honrado por sus letras y los puestos que 
han ocupado en la Iglesia y el Estado. En esta aula se otorgan los 
grados y se realizan los actos solemnes de la Universidad y los Co- 
legios. También la presta la Universidad al Estado para la celebra- 
cién de elecciones populares 0 para conmemoraciones civicas, para 
sesiones de la junta patridtica y de corporaciones establecidas para 
distintos objetos. 

La biblioteca erigida en el afio de 1760 por el doctor Beye de 
Cisneros, se sostiene con el producto de las tiendas que renta la 
Universidad en los bajos de su edificio. El producto de ellas debe- 
ria dividirse en cuatro partes: dos destinadas a los sueldos de otros 
tantos doctores, bibliotecarios, una para reparaciones y aseo y la 
ultima para la compra de libros. Sin embargo, dicen los comisiona- 
dos, “abusivamente se ha estado disponiendo para pago de sueldos 
de catedraticos en estos ultimos afios de la parte destinada a com- 
pra de libros; siendo asi que prohibe real cédula distraer de su ob- 
jeto tales rentas. A esta biblioteca se pasaron de orden del virrey don 
fray Antonio Maria de Bucareli y Urstia varios y exquisitos docu- 
mentos de antigtiedades mexicanas, y en esa época existian 3,410 
volimenes con varios instrumentos matematicos y quirurgicos. Hoy, 
el inventario formado en noviembre de 1842, asciende el numero de 
volumenes a 9,131. De las antigiiedades que existian en Ja bibliote- 
ca, la mayor parte se pasaron al Museo donde deben conservarse. 
Si la parte de fondos destinada a compra de libros no se hubiera 
distraido de su objeto, la biblioteca de la Universidad seria la mejor 
de las destinadas al publico, pues se hallaria enriquecida con multi- 
tud de obras que dieran instrucciOn, tanto a los cursantes como a 
los profesores que no tienen facultades sobrantes para la compra 
de todos los autores de una ciencia.” ® 


La renta anual que percibia en esa época la Universidad era de 
6,368 pesos, 4 reales, 5 granos. La comision reconoce la probidad 
del Sindico tesorero que administraba estas rentas, don José Maria 
Duran; pero nota falta de método en las cuentas y objeta el pago 
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que se hace a los doctores por asistencia a las funciones de la Uni- 
versidad, de cantidades que van de tres pesos, si el que la percibe 
asiste a la funciOn completa y un peso y cuatro reales si sdlo con- 
curre a una parte de ella. Estima la comisiOn que estas cantidades, 
sobre ser indecorosas, no hay autorizaciOn legal para cubrirlas y por 
lo tanto juzga que “el gasto es abusivo”’. 

Pasa a discutir la comisiOn las ventajas de la ensefianza libre, 
decretada en Francia por la Asamblea Legislativa en 1848 y pro- 
pone ‘que si se adopta en nuestra patria el principio de la ensefianza 
libre, sea en toda su latitud ilimitada, sin trabas ni restricciones. 
Subsistan en buena hora las universidades y colegios mantenidos por 
el Estado; pero el programa de estudios y el tiempo que dure la 
ensefianza en una facultad sea enteramente libre y al arbitrio de los 
maestros. Esto no quiere decir tampoco que el gobierno como repre- 
sentante de la sociedad no vigile al profesorado, impidiendo la in- 
troduccion de doctrinas perniciosas a la moral y al orden establecido 
y exigiendo algunas calidades en los maestros, que den garantias a 
la misma sociedad. Tampoco pretendemos que la libertad de ense- 
flanza se extienda al ejercicio de las facultades literarias: esto seria 
abrir una ancha puerta al charlatanismo. Si somos partidarios del 
gran principio econdmico politico de la libertad del trabajo, y en 
consecuencia rehusamos los gremios, los privilegios y toda traba que 
se le imponga, esto es, en cuanto a las profesiones industriales, en 
las que el Unico e imparcial juez es el publico, que da en el merca- 
do la preferencia a lo mejor y mas barato; pero en las literarias no 
sucede lo mismo, y en ellas no tiene mas titulo de suficiencia el 
que las ejerce, sino el que le da la ley... Deben existir, por lo mis- 
mo, cuerpos sinodales para los examenes profesionales, pero en Jos 
que solo se exija la capacidad y aptitud perfectamente acreditadas 
del sujeto. Estos cuerpos no deben ser los mismos de la ensefianza ; 
pues esto sdlo bastaria para monopolizarla cerrando la puerta de las 
facultades a los alumnos de las escuelas rivales.” 7 Concluye la comi- 
sidn visitadora que la Universidad debe reformarse, “para que Ilene 
las exigencias de un siglo ilustrado y que camina aceleradamente por 
la via del progreso” y que toca al Presidente, con el buen juicio que 
se le reconoce “decretarlas y ponerlas en ejecucion, adquiriendo asi un 
titulo al reconocimiento publico, y aplicandose a una obra de tanto 
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interés para todas las clases estudiosas de la sociedad y de tan vi- 
tal importancia para la nacion.” 

Este informe, que descubre la pura cepa liberal de los firman- 
tes, no fué tenido en cuenta por el presidente de la Republica, don 
Ignacio Comonfort, ya que el 17 de septiembre de 1857 expide un 
decreto que pone nuevamente fin a la Universidad. En él se dispone 
“que el edificio, libros, fondos y ademas bienes que le pertenecen, 
se destinan a la formaciOn de la Biblioteca Nacional, que habia sido 
creada por un decreto de 30 de noviembre de 1846, y a la mejora 
de la misma.” El rector de la Universidad deberia entregar al del 
Museo Nacional, por inventario pormenorizado, el edificio de la Bi- 
blioteca y todo lo que pertenecia a la Universidad. El director del 
Museo, que sera también de la Biblioteca Nacional, formularia el 
reglamento de ambas instituciones “consultando lo conducente a 
la conservacién, ampliacin y mejora de ellos.” Dispone ademas, 
que ‘todos los impresores de la capital tendran la obligacién de con- 
tribuir para la Biblioteca con dos ejemplares de cualquier clase que 
se publiquen; el impresor que faltare a esta prevenciOn se le im- 
pondra gubernativamente una multa de veinticinco a cincuenta pesos, 
que ingresara a los fondos de la misma biblioteca. § 

_ El rector de la Universidad, don José Maria Diez de Sollano, 
se entero del decreto de clausura por su publicacién en El Monitor, 
el 19 del mismo mes de septiembre. Ni tardo ni perezoso, se aprestd 
a defender a la Universidad del gravisimo peligro que la amenaza- 
ba. Convoco a claustro pleno, al que asistieron veinticuatro doctores. 
En él se nombro una comision que quedo integrada por don José 
Bernardo Couto, don Agustin Carpena y don Urbano Fonseca para 
que entrevistaran al presidente de la Republica. Redactd don José 
Diez de Sollano una exposiciOn para exponer la situacién del plantel 
que regia al presidente de la Republica y al arzobispo de México y 
propuso un plan de reformas a la organizacion de la Universidad. 

En sintesis el doctor Diez de Sollano decia: Que no habia razon 
para extinguir la Universidad para establecer una biblioteca cuando, 
cabalmente, aquélla tiene emprendida y muy adelantada la reposicion 
de su biblioteca publica. En ella se ha reparado toda su estanteria, 
que almacena cinco mil quinientos volumenes, que seran acrecenta- 
dos con los que se han pedido a Europa o se han adquirido en Méxi- 
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co, en un numero que sobrepasa a los mil ejemplares de las obras 
mas importantes en todos los ramos. 

Alega el rector, que la Universidad es el cuerpo cientifico mas 
antiguo de cuantos existen en la Republica, puesto que ha desempe- 
nado su cometido por mas de trescientos afios con “‘historia y gloria.” 
Cuenta ademas con la sancién del Romano Pontifice. Su historia 
esta “hermanada con las mas célebres y esclarecidas Universidades 
de Europa. Su nombre ha sido siempre respetado por los sabios de 
todos los paises: en la serie del largo catalogo de eminentes hijos 
que enumera, se marcan no pocos cuyos nombres forman el orgullo 
nacional por la parte cientifica, figuran alli mismo los hombres mas 
distinguidos de todas en toda carrera literaria, de suerte que sin 
temor de ser desmentido puede asegurar que esta Universidad cuen- 
ta con los mas gloriosos antecedentes, que la historia esta completa- 
mente enlazada, mejor dira, forma la historia de la ilustracién del 
pais y que México puede sin rubor presentar a la faz del mundo la 
prueba de una solida y brillante ilustracién en la historia de la Uni- 
versidad.” ® Agrega ademas, el rector, sepultaria en el olvido Jas 
glorias nacionales de primer orden que son las literarias y pide al 
presidente extienda su mano protectora hacia esta corporacion, ya 
que ella confirmara prestando, sus eminentes servicios a las Letras, 
al Estado y a la Iglesia. 

En escrito de 23 de septiembre de 1857, el sefior Diez de Solla- 
no protesta por la disposiciOn contenida en el decreto de supresién, 
ya que: “ademas de la clausura incluye y abraza la confiscacién de 
todos sus bienes; la renovacion y destitucion de todos sus empleados 
y arroja sobre los dignos miembros que la componen una bochornosa 
maniobra de desdoro e ignominia.”’ 1° 

El plan que propone el rector “para la restauracién de la Uni- 
versidad” en lineas generales es el siguiente: 

Habra tres catedras para cada una de las ramas de Sagrada 
Teologia, Jurisprudencia, Medicina y Filosofia; tres para la de Bella 
Literatura, una de ellas sera de filologia, otra de analisis de los cla- 
sicos, y la tercera de estudios de los autores griegos para lo que 
sera menester fundar una catedra de estudio de la lengua griega. 
Las de teologia, medicina y jurisprudencia se organizaran de una 
manera analoga a la que establecio el plan del afio de 1834. El estu- 
dio de la filosofia se hara a través de una catedra en la que se rea- 
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lice el estudio comparativo entre la filosofia antigua y la moderna; 
otra de metafisica y de la fisica comparada con la matematica y la 
ultima de la matematica y sus varias aplicaciones. Las lecciones se- 
ran publicas, semanarias y de dos horas de exposicion. 

Después de seis anos de estudios se votara en el claustro, se- 
cretamente y por cédulas, si el estudiante es acreedor a ser conde- 
corado con la borla de la facultad, o si no la tuviere con la de la 
facultad mas analoga. El maestro que no tuviere la borla podra 
conseguirla después de tres afios de ensefianza si sus discipulos hu- 
bieren aventajado o realizado algun esfuerzo notable. Lo mismo la 
podra obtener cualquier persona que hubiere realizado obra de ex- 
traordinaria distincion. 

Para estimular a profesores y alumnos en su trabajo académico 
se les invitara a leer trabajos en sesiones publicas. Estas disertacio- 
nes se publicaran en las memorias de la Universidad. Se recomenda- 
ra a los maestros que redacten sus lecciones, como medio de elaborar 
obras adecuadas a la ensefianza en todos los ramos. 


Habra cinco claustros formados por los doctores de las faculta- 
des de teologia, derecho canonico, derecho civil, medicina y filosofia. 
Para formarlos en un principio se incorporaran a ellos los doctores 
que sean necesarios hasta completar un grupo de diez. Presidira 
cada claustro el decano. En ellos se discutiran las obras o disertacio- 
nes de los profesores que merezcan ser incorporadas a las Memorias. 

Los grados menores se conferiran de acuerdo con el reglamento 
que al efecto se apruebe. “Seran requisito indispensable para toda 
carrera literaria, sea esta cual fuere.” 11 Los grados mayores seran 
el de profesor, el de licenciado y el de doctor. “Sin el primero, nadie 
podra ejercer su facultad, sin el segundo, nadie podra ser catedratico 
de ella en los colegios, y el tercero se requiere para ser. rector de 
cualquier colegio y para lo demas que hasta hoy se ha requerido. !” 
Para obtener el grado de licenciado, el candidato debera pasar el exa- 
men que hasta entonces se ha llamado de “noche triste”, previa la 
disertacion que en los términos académicos de entonces se Ilamaba 
“repeticion”. Las catedras debian cubrirse por oposicién. 


Los fondos de que disponia la Universidad, serian administra- 


dos en la misma forma. El presupuesto era de diez mil pesos, dis- 
tribuido de la siguiente manera: 
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Pago de las catedras de teologia, jurisprudencia, medici- 
na, filosofia y literatura a $ 500.00 anuales cada una $ 9,000.00 


Para la de griego a $400.00, la de mexicano y otomi 


$ 10,000.00 


La biblioteca continuaria dando servicio eficaz al publico y se 
prestaria atencion especial al enriquecimiento de sus acervos. 

A las activas gestiones de don José Maria Diez de Sollano y de 
la comision nombrada por el claustro de la Universidad, el gobierno 
del presidente Comonfort respondid con un seco “no ha lugar” a 
la derogacion del decreto de clausura, en oficio de 26 de septiembre, 
misma fecha del proyecto del plan. El rector sigue haciendo gestio- 
nes desesperadas para mantener viva la Universidad. Consulta al 
arbozispo de México sobre el destino que se dara a los paramentos, 
vasos sagrados y demas pertenencias de la capilla universitaria. Re- 
dacta, para el gobierno una brillante defensa a los catedraticos y 
funcionarios de la Universidad. Dice que este plantel tiene fondos 
que derivan de donaciones y de legados de particulares; ‘“‘que los 
doctores han hecho algunas donaciones condicionales, esto es, unica 
y exclusivamente al establecimiento, por lo que, destruido éste, 
parece muy racional que proporcionalmente sean indemnizados, no 
solo por este motivo, sino también por el de propinas que a sus 
fondos han introducido y por supuesto que no pueden percibirlas 
en lo sucesivo, a lo menos deben considerarse acreedores a las cantida- 
des de que con tal caracter se desprendieron, asi como de las sefia- 
ladas para sus honras en su fallecimiento.” }% 

A pesar de todo prevalecio el criterio politico y la Universidad 
fué legalmente suprimida en el afio de 1857 por la administracion 
liberal del presidente Comonfort. 

Cambia la situaciOn politica en el pais, cae el régimen liberal 
para ser substituido por el conservador que preside el presidente 
Félix Zuloaga. Triunfan con él las ideas del rector José Maria Diez 
de Sollano, que logra la derogacién del decreto del 14 de septiem- 
bre de 1857, por otro decreto de 5 de marzo de 1858. En el se ordena 
que “el rector que entonces funcionaba recibira cuanto pueda per- 
tenecer a la Universidad, en los mismos términos en que se verificé 
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Ja entrega y procedera a reorganizarla con arreglo a sus constitucio- 
nes y a lo que en este decreto se dispone” que es, en resumen lo 
que Diez Sollano propuso en 26 de septiembre anterior: “Los doc- 
tores de la Universidad procuraran el adelanto y perfeccion de los 
conocimientos humanos en la ciencia a que cada uno de ellos se haya 
dedicado”. Esto se realizara por medio de las catedras que impartan 
y ademas, por la lectura de trabajos en sesiones publicas, de redac- 
cidn de obras de texto y de consulta. Habra un certamen literario 
anual a que convocara el rector. Los doctores escribiran las bio- 
grafias y haran el elogio de sus compafieros fallecidos en el término 
de cada anos. 

El claustro pleno mantendra relaciones con las sociedades cien- 
tificas, las corporaciones e instituciones literarias del interior y de 
fuera de la Republica. Por medio de un inspector se enterara, tri- 
mestralmente del estado en que se encuentran los colegios y estableci- 
mientos publicos y particulares de estudios preparatorios. Ordenara 
la formacién de un registro general de estudiantes. Vigilara la re- 
daccion de la memoria y publicacion de los anales. Propondra, el 
claustro las reformas necesarias a los estatutos y reglamentos. 


FE] Claustro estara dividido en cinco secciones: 


1? de teologia ; 

2? de derecho candénico; 
3# de derecho civil; 

42 de medicina; 


5? de filosofia, humanidades o literatura. 


Cada seccion estaria presidida por su decano y tendrian los com- 
ponentes del claustro dos reuniones mensuales. Las funciones de 
cada secciOn serian: estudiar y aprobar los métodos de ensefianza en 
su respectiva jurisdiccién y determinar los libros de texto que debe- 
rian usarse en las catedras. Visitar por medio de inspectores las 
clases para cuidar de que en ellas se cumplieran los métodos pres- 
critos y hubiera el orden debido y la exactitud en sus titulares; for- 
mular las ternas para los catedraticos substitutos. Las catedras se 
cubriran por oposicién, El decreto establece las siguientes catedras, 
dotadas con quinientos pesos anuales cada una: de Sagrada Escritu- 
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ra; de historia y disciplina eclesiastica y particular de México; de 
estudio de los Santos Padres de la Iglesia y apologia de la religion, 
de derecho canonico y publico eclesiastico; de estudios fundamenta- 
les sobre el derecho romano comparado con el patrio; de estudio de 
los codigos ; de medicina legal y moral médica; de historia filosdfica 
de las ciencias médicas; del estudio comparativo entre la filosofia 
antigua y moderna; de historia general y particular de México; de 
literatura antigua y moderna. Cuatrocientos pesos se pagarian a 
los profesores de lengua griega y estudio de los clasicos griegos 
y latinos y de idioma mexicano y otomi. 

Se determinaba que las catedras eran de perfeccidn y que de- 
berian asistir a ellas los que aspiraran al grado de licenciado o 
de doctor y los que tuvieran el propdsito de consagrarse a la ense- 
fanza “los cuales seran preferidos, en igualdad de circunstancias a 
los que sin este requisito solicitan alguna catedra en Ja Universidad.” 
Las catedras se otorgarian por oposicion: “cada candidato propon- 
dra el plan de su ensefianza con los fundamentos en que lo apoye.” 
Las lecciones serian publicas de dos horas a la semana. A ellas po- 
drian concurrir aun los que no estuvieren inscritos ademas de Jos 
cursantes en las varias. “Los que por seis anos hubieren servido 
estas catedras y desempenado bien sus deberes, con calificacién del 
claustro pleno e informe de la respectiva facultad, obtendran como 
premio el grado de doctor en ella y si ya lo tuvieren el de Ja mas 
analoga.” 14 

Se les considera en este plan grande importancia a las diserta- 
ciones y conferencias que profesores de cada facultad deberian dar 
por turno semanariamente, con asistencia del rector y de comisiones 
del claustro a que perteneciera el sustentante. Los grados menores, 
ei bachillerato, seran requisito indispensable para toda carrera lite- 
raria y sin ellos no se podra matricular ningun estudiante a las 
facultades. Los mayores son como en el proyecto inicial de Diez de 
Sollano el de profesor, el de licenciado y el de doctor. “Sin el pri- 
mero nadie podra ejercer su facultad, sin el segundo nadie podra 
ser catedratico de ella. en la Universidad y el tercero se requiere 
para ser rector.” El Colegio de Abogados y el Consejo Superior de 
Salubridad se consideran como corporaciones agregadas a la Uni- 
versidad, y tendrian en ella lugar para sus reuniones y actos. La bi- 
blioteca sera publica y se atendera a los lectores en un turno matu- 
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tino y otro vespertino. Los fondos de la Universidad continuarian 
a su cargo como estaban antes de su extincidn y quedarian destina- 
dos a los objetos siguientes: 1° al pago de catedraticos y empleados 
en los términos del presupuesto; 2° a los gastos de conservacion y 
reparaciOn del edificio; 3° a las funciones religiosas, sufragios de 
los doctores que fallecieren; 4° a los gastos de secretaria, cobranzas, 
asistencias y otros menores; 5° al pago de bibliotecarios y depen- 
dientes, compra de libros y suscripcién a publicaciones periddicas, 
cientificas extranjeras; 6° al importe de la impresiOn de los anales 
de la Universidad. Por ultimo el gobierno se reservaba el derecho de 
recompensar, de una manera particular los grandes e importantes 
servicios que pudieran prestar los miembros de la Universidad a la 
educacién e instruccion publica. 

Con este plan la Universidad volvid del estado en que se en- 
contraba antes de la promulgacion del Plan de Tacubaya. Pero los 
tiempos eran aciagos, poco le durd al benemérito rector Diez de 
Sollano la alegria de haber dado forma a su proyecto de organiza- 
cién de la Universidad. Invadido México por las tropas de Napo- 
leén, establecido el imperio de Maximiliano en una parte del pais, 
el propio jefe del gobierno se encarga de dar fin, de derecho, a la 
Universidad. En carta dirigida a su Ministro de Instruccién Publica 
v Cultos, don Manuel Siliceo, Maximiliano le dice: “Es mi volun- 
tad que la instrucci6n publica, aprovechando la experiencia adqui- 
rida por los pueblos mas adelantados, sea puesta en el Imperio 
mexicano bajo un pie que nos coloque al lado de las primeras nacio- 
nes. — Como principal guia de sus propuestas, debera usted tener 
presente que la instrucciOn debera ser accesible a todos, publica y, a 
lo menos en cuanto se refiere a la instrucciOn primaria, gratuita 
y obligatoria. La instruccién secundaria debera ser organizada de 
manera que ofrezca por un lado a la clase media de los ciudadanos 
la educacion general correspondiente; por el otro, que sirva de base 
necesaria para los estudios superiores y especiales, debiéndose con- 
siderar para esto como uno de los mas esenciales el estudio de Jas 
lenguas clasicas y vivas y el de las ciencias naturales. Las primeras, 
que son la base de la educacién humanitaria, constituyendo al mis- 
mo tiempo un inapreciable ejercicio intelectual, siendo ademas en 
el dia el estudio de las lenguas cultas vivas, absolutamente indispen- 
sable para un pueblo que quiere tomar parte en los acontecimientos 
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del mundo, y mantener relaciones activas con otros pueblos particu- 
larmente refiriéndose a la situaciOn geografica excepcional del pais. 
En fin, el cultivo de las ciencias naturales es la sefial de una ¢poca 
dirigida hacia la realidad, porque nos ensefia a ver las cosas que 
nos rodean, como son en si y a emplear todas las fuerzas del uni- 
verso en servicio de la voluntad humana. Ademas quiero que se 
ponga la debida atencidn en la educacion fisica y en su armonico 
desarrollo. — En cuanto a los estudios superiores y profesionales, 
pienso que para cultivarlos ventajosamente, son precisas escuelas es- 
peciales: lo que en la Edad Media se Ilamé Universidad, ha Ilegado 
a ser hoy una palabra sin sentido. Al establecer esas escuelas espe- 
ciales, debera usted cuidar que en la diversidad de estudios profesio- 
nales sean representados todos los ramos de las ciencias tedricas y 
practicas y de las artes. — Quiero que la atencién de usted sea di- 
rigida hacia el cultivo de una ciencia muy poco conocida en nuestra 
patria, es decir, la filosofia, porque ésta ejercita la inteligencia, 
ensefia al hombre a conocerse a si, y a reconocer el orden moral de 
la sociedad como una consecuencia emanada del estudio de si mismo. 
— En lo referente a la instruccidn religiosa quiero también indicar- 
le mis ideas. La religidn es cosa de la conciencia de cada uno, y 
cuando menos se mezcla el Estado en cuestiones religiosas, tanto 
mas fiel queda a su misiOn. Hemos libertado a la Iglesia, a las con- 
ciencias, y quiero asegurarle a la primera el pleno goce de sus legi- 
timos derechos, y al mismo tiempo la entera libertad en Ja educa- 
cién y formacion de sus sacerdotes, seguin sus propias reglas, sin 
ninguna intervenciOn del Estado; pero a ella le corresponden tam- 
bién necesariamente, deberes a los cuales pertenece la ensefianza 
religiosa, en cuya ensefianza el clero del pais, desgraciadamente no 
ha tomado asi ninguna parte hasta ahora. En consecuencia, se ins- 
pirara usted en sus proyectos y propuestas del principio que la instruc- 
cidn religiosa en las escuelas primarias, secundarias, debe darse 
por el respectivo parroco, segun libros aceptados por el gobierno. — 
Los examenes en todos los establecimientos de instruccion deberan 
ser arreglados segun un. nuevo plan, practicados con severa exactitud, 
y siempre absolutamente publicos; pero si por un lado queremos en 
el porvenir exigir de nuestra juventud estudiosa una instrucci6n soli- 
da y verdadera, por el otro nos impone también esta exigencia la 
obligacion de proporcionar distinguidos profesores para el estableci- 
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miento de escuclas normales, a las cuales llamara usted las mayores 
inteligencias del pais y del extranjero; y como segunda necesidad, 
senhalo a usted la de facilitar buenos libros de instruccidn que enco- 
miendo particularmente a su cuidado.” La carta esta fechada el dia 
11 de junio de 1865. El jefe de un gobierno conservador, se pasaba 
asi a las filas de un gobierno liberal, al que combatia a sangre y 
fuego. No sdlo sino que, en decreto de 30 de noviembre de 1865, 
hacia tabla rasa de lo que su propio partido habia hecho en 1858 
. daba validez a lo hecho por Comonfort en 1857. El decreto de 
Maximiliano dice: “Art. 19 Se derogan todos los acuerdos y re- 
soluciones dictadas por Nos o por la Regencia del Imperio, que de 
cualquier manera se opongan a lo prevenido en el articulo 1° de la 
ley de 14 de septiembre de 1857, que suprimid la Universidad de Mé- 
xico y que se declara vigente. — Articulo 2° FE] actual rector de 
esta corporacién entregara dentro de ocho dias por inventario todos 
los efectos contenidos en el edificio y que hayan estado a su cuidado, 
a la persona nombrada por Nos para recibirlos.” 


Asi termino la tragedia de la Universidad en el siglo x1x. De 
la historia suscintamente relatada en paginas anteriores, se despren- 
den las siguientes conclusiones : 


1° La accién en pro o en contra de la Universidad fué esencial- 
mente politica. El partido conservador hizo cuestiOn de principio 
su defensa, el liberal su aniquilamiento. 


2° Los decretos que extinguen la Universidad realmente borran 
el nombre, pero dejan vivas muchas de las instituciones que la in- 
tegraban: las escuelas de medicina, derecho, ingenieria. 


3° Con el nombre de la Universidad quiere acabar el partido 
progresista con la ensefanza de la teologia y de la filosofia escolas- 
tica que en realidad habian venido muy a menos en la Universidad 
desde el siglo xv11, por el auge que habian alcanzado los seminarios 
fundados por canon expreso del Concilio de Trento y que habian 
arrebatado a las Universidades la preparacién de los sacerdotes 
seculares. 


4° Eliminada la ensefianza de las Artes, de acuerdo con el tipo 
humanista, la segunda ensefianza quedo sin contenido. El problema 
de la ensefianza en el siglo x1x radicO precisamente, en cémo dar 
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forma al nuevo tipo de escuela que capacitara al estudiante para 
seguir cursos superiores. 


5° Desde la reforma del doctor Mora se confid a los Colegios 
Mayores la misiOn de resolver este problema, que quedo al fin solu- 
cionado originalmente, con la fundacion de la Escuela Nacional Pre- 
paratoria, al triunfo de la Republica. 


6° Hubiera sido deseable para la educacion superior en Méxi- 
co, que el problema de la Universidad no se hubiera planteado y re- 
suelto en el siglo x1x en términos politicos sino académicos y que, 
como el propio don Justo Sierra lo afirma, se hubiera reformado 
la institucidn y no extinguido como sus enemigos pretendieron, aun- 
que esta supresion haya quedado reducida al nombre, a las mate- 
rias de contenido religioso y a una serie de actos, ceremonias, inhe- 
rentes a toda universidad, lo que ha dado por resultado que al 
reinstalarse, la nueva Universidad ha carecido de una tradicién inin- 
terrumpida que da fuerza a toda instituciOn respetable. Muchos de 
los tropiezos que ha sufrido la Nueva Universidad se han debido 
a la falta de esta continuidad historica. 


7° Al romperse el nexo entre todas las escuelas que constituian 
la Universidad en el afio de 1865, se cred un estado de anarquia que 
influy6 apreciablemente en la educacién superior de nuestro pais. 


8° Al reinstalarse la Universidad Nacional en 1910, el pie ve- 
terano de ella fueron los planteles que habian sobrevivido a los acon- 


tecimientos del siglo x1x y renacié la filosofia en los planes de estu- 
dio de la flamante institucion. 


RESURRECCION DE LA UNIVERSIDAD 


Al triunfar la Republica en el afio de 1867, el estado de la educa- 
cidn superior era el siguiente: la Universidad suprimida de nombre, 
climinados los estudios teoldgicos, metafisicos y filosdficos; pero 
existentes las escuelas en que se cursaban las profesiones liberales: 
juriprudencia, medicina, ingenieria. La educaciOn secundaria se en- 
contraba, practicamente desorganizada, corria a cargo de lo que 
quedaba de los Colegios Mayores, particularmente del de San Grego- 
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rio. Todos estos planteles dependian del Ministerio de Justicia. Sub- 
sistia la Escuela de Comercio, fundada hacia poco y dependiente 
también de ese Ministerio, y la de Agricultura y Veterinaria, que 
pertenecia al cuadro de actividades de la Secretaria de Fomento. 


Para organizar la educacién publica en todos sus aspectos se 
expidio la Ley de 2 de diciembre de 1867. En ella se afirmaba la fe 
en la instrucciOn. La ilustracién en el pueblo ‘‘es el medio mas se- 
guro y eficaz de moralizarlo y de establecer de una manera solida 
la libertad y el respeto a la ConstituciOn y a las leyes. Determinaba 
una orientacion filosOfica en la ensefianza: el positivismo. Habia 
que sustituir una doctrina, la catdlica, por la positivista, aunque en 
la organizacién del sistema “se sacrificd por eso la triste religién 
de la humanidad tan caramente postulada por Comte. Pugnaba en 
su contra el principio politico liberal llamado de libertad de concien- 
cia. Pero los positivistas mexicanos siempre echaron de mas el va- 
cio y, por eso, hombres como Sierra hablaban a cada rato de la 
religion de la ciencia, y se referian a su capilla como si se tratara 
de una iglesia, Babel, a donde Dios, es decir la Verdad ha bajado 
para reunir al disperso género humano con los vinculos de un len- 
guaje, solo el lenguaje universal de la ciencia” —como acertadamen- 
te expresa O’Gorman— citando a Sierra. 


Fl fundamento del plan de la ensefianza secundaria 0 prepara- 
toria se encontr6é en el estudio basado en la serie légica de las cien- 
cias; en la abstencién a las inaccesibles e inutiles investigaciones de 
causas eficientes y esencias; fe en las leyes de invariable sucesién, 
de constante coexistencia y de relativa similitud de los fenémenos. 
FE] proposite de los autores del plan era habituar la conducta de los 
educandos a 'a previsiOn cientifica, fundamento de la actividad racio- 
nal. Asi nace la Escuela Nacional Preparatoria. Su lema sera el po- 
sitivista “Libertad, Orden y Progreso”, que se cambia después en 
“Amor, Orden y Progreso”. La base del estudio seran las ciencias, 
sin embargo, se da un sitio no muy prominente a la metafisica, Jas 
lenguas clasicas y la ideologia. En Jurisprudencia subsiste el dere- 
cho eclesiastico. 

La Ley Reglamentaria de 24 de enero de 1868, modifica un 
tanto el plan original. Hace obligatoria, por ejemplo, la metafisica 
para los que deseen continuar estudios de derecho. Establece, en cam- 
bio los estudios de Historia General y de México como obligatorios 


Est u Dios 247 


para todos los estudiantes. Se concebia a la Preparatoria como un 
transito para todas las profesiones y vaciaban los estudios de una 
a otra carrera. 

Se expide una nueva Ley en 15 de mayo de 1869, que se regla- 
menta en 9 de noviembre del mismo ano. En ella se establece una 
Preparatoria unica y se suprime del plan de estudios la metafisica 
v el derecho eclesiastico. Se perfecciona en ambos ordenamientos Ja 
aplicaciOn del positivismo a la segunda ensefianza. 

En 1880 se inicia una ofensiva contra el positivismo como doc- 
trina que da vida a la ensefanza. Nace de la discusi6n apasionada 
de un texto de Logica, el de Bain, que pretende ser sustituido por 
el krausista de Tiberghien. El ministro Mariscal apoya el segundo 
contra el primero. “Ya una junta de profesores de la Preparatoria 
habia atacado al texto de Bain imputandole tres cargos capitales. Pri- 
mero, abogaba, decian, por un sistema corruptor que niega la posi- 
bilidad de una vida de ultratumba; segundo, era anticonstitucional, 
porque implicaba un ataque a la libertad de conciencia y, tercero, la 
opinion publica lo habia condenado. El ministro Mariscal, es decir, 
el gobierno, hizo suyas estas criticas, y pasando a mas, crey6 no ex- 
tralimitarse, al senalar el texto que substituiria al repudiado”. !* 

Por esta época hace su aparicioén don Justo Sierra, defensor 
entonces del positivismo, combatido incluso, por funcionarios oficia- 
les. La punteria va dirigida a suprimir la Escuela Nacional Prepara- 
toria. Sierra pide, entonces, la resurrecciOn de la Universidad. En 
'a Camara de Diputados una comisién que presidia don Manuel Pay- 
no consultaba la supresiOn de la Preparatoria, de la Escuela de Agri- 
cultura y la de Bellas Artes: “Si para algo sirve la observacién y 
la experiencia, ésta nos ensefia que tales establecimientos, mientras 
no se sistemen de una manera conveniente, no podran desempefar 
el objeto para que fueron creados. Si el sistema que domina en el 
plan de estudios y sus reformas es el escolar, de nada sirve la Pre- 
paratoria. Es una especie de garita donde se detiene el alumno cinco 
afios, al cabo de los cuales piensa en dedicarse a una carrera espe- 
cial o no dedicarse a ninguna.” Habla la Comisién de un plan que 
el gobierno presentaria en breve para dar una mayor consistencia 
a la educaciOn publica. En efecto, el ministro don Ezequiel Montes 
publicaba en abril de 1881 un proyecto de Ley orgdnica de instruc- 
cién publica. Don Justo Sierra lo ataca y propone el resurgimiento 
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de la Universidad. Veamos lo que dice O’Gorman sobre este proyec- 
to de ley del maestro Sierra: 77 “Si Sierra queria Universidad, la 
querria positivista; si en ella queria salvar a esa doctrina, querria a 
la nueva institucidn independiente desde el punto de vista acadé- 
mico; si, en fin, queria que el positivismo continuara gozando de 
favor oficial, querria que la Universidad formara parte del gobier- 
no. Pues bien, el proyecto de Sierra responde con precisién a estas 
tres vitales exigencias. El articulo 7° consagra la adopcion del posi- 
tivismo como doctrina basica de la instrucciOn universitaria; el ar- 
ticulo 2° declara la emancipacion cientifica de la proyectada Univer- 
sidad, y el articulo 6° enuncia cuales habian de ser los lazos que 
la estructuraran dentro de la administracién publica.” 

La Universidad habia adquirido sentido nuevo en la segunda 
mitad del siglo x1x. Las vicisitudes que habian padecido planteles 
de este género, la Sorbona in capite se habian allanado. Las univer- 
sidades alemanas eran centros de gran importancia cientifica. La 
ensefianza universitaria, adquiria, en el vecino pais del norte, los Es- 
tados Unidos, un gran desenvolvimiento. ; Era posible que México 
no tuviera una institucidn de esta naturaleza? ;Podia la ensefianza 
superior continuar desarticulada y a merced de los caprichos del po- 
der publico? Don Justo Sierra, que pedia el restablecimiento de la 
Universidad como diputado al Congreso federal, habia de realizar su 
suefio como Secretario de Instruccién Publica y Bellas Artes, treinta 
anos después. 

La Universidad Nacional fué reinstalada solemnemente el dia 
22 de septiembre de 1910, en acatamiento de su Ley constitutiva 
expedida el 26 de mayo de ese mismo afio. Quedo integrada por las 
Escuelas Nacionales Preparatoria, de Jurisprudencia, de Ingenieros, 
de Bellas Artes (en lo concerniente a la ensefianza de la Arquitec- 
tura) y de Altos Estudios. Quedarian bajo su dependencia otros 
institutos superiores: los que fundaran con sus recursos propios pre- 
via aprobacion del Presidente de la Republica y los que incorporare 


en lo futuro. El gobierno de la Universidad estaria constituido por 
el rector y el Consejo Universitario. 


La inauguracién fué uno de los actos mas solemnes de las fies- 
tas conmemorativas del primer centenario de la Independencia, Con- 
currieron a ella representantes de las universidades extranjeras. Y 
el nuevo centro de estudios nacié bajo el patrocinio de las hermanas 
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de Salamanca, Paris y California. El discurso inaugural pronunciado 
por el Secretario de Instruccién Publica y Bellas Artes don Justo 
Sierra, ha sido una de las oraciones académicas mas notables que 
ce hayan pronunciado en México. Don Edmundo O’Gorman en su 
articulo “Justo Sierra y los origenes de la Universidad en 1910” le 
ha dado toda la importancia que ese discurso tiene en la historia 
de las ideas de nuestro pais y ha valorado lo que significa en el pensa- 
miento de su autor. 

Los viejos y tradicionales enemigos de la Universidad no se 
daban, sin embargo, por vencidos. A la afieja pugna de liberales y 
conservadores, que habia significado para la Universidad la alterna- 
tiva de muerte y resurrecciOn en el siglo x1x, se sumaban ahora otros 
elementos que no veian con buenos ojos la reinstalacién de un plan- 
tel que tenia una tradicion varias veces secular. Don Justo Sierra 
habia cuidado bien de expresar en su discurso que la Real y Ponti- 
ficia Universidad no era el pasado de la recién nacida y habia hecho 
la critica de los métodos de ensefianza que se seguia en la Universi- 
dad virreinal. Critica apasionada y que respondia a la manera de 
entender la Edad Media mexicana de los discipulos, aunque estuvie- 
ran ya un tanto emancipados, del positivismo. No todo el mundo po- 
dia comprender esta sutil diferencia, entre lo pasado y lo antepasado. 
La enemiga contra todo lo que recordara la dominacién espafiola 
quedaba en pie y a ella venian a sumarse otras pasiones que ya 
actuaban en la vida publica del pais. Los positivistas veian en la 
nueva institucion una amenaza contra el sistema que, con mas o 
menos integridad en su ideario, habia dominado en la ensefanza 
publica de México y no perdonaba que se abrieran las puertas del 
templo a la implorante por tantos afios expulsada de su recinto. Otro 
grupo argtiia que en un pais de analfabetas no se explicaba la exis- 
tencia de una Escuela de Altos Estudios, en donde se iba a ensenar 
la ciencia pura por eminencias extranjeras como el antropdlogo 
Franz Boaz o el botanico Reiche. Las dos piedras de toque seguirian 
siendo, dentro de la Universidad, la Escuela Nacional Preparatoria 
y la de Altos Estudios. Las demas como tenian un fin concreto, el 
de formar profesionistas, y habian subsistido a pesar de no existir 
la Universidad, no eran objetadas. 
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Dos meses después de reinstalada la Universidad se iniciaba en 
Puebla el movimiento revolucionario contra el gobierno que la ha- 
bia creado, y triunfaba en el mes de mayo de 1911. A los enemigos 
de la flamante institucidn se sumaban ahora los del régimen des- 
aparecido. No es extrafio, pues, que al discutirse e! presupuesto de 
egresos para el ejercicio de 1913, en los ultimos meses del afio pre- 
cedente se haya desatado en el Congreso una violenta oposiciOn con- 
tra las partidas que garantizaban el sostenimiento de la Universidad 
y, en especial, las referentes a la Escuela de Altos Estudios y se 
propusiera su supresion. Don Ezequiel A. Chavez, colaborador de 
don Justo Sierra en el proyecto de reorganizacion de la Universi- 
cad y diputado por entonces, hizo la defensa de la instituciOn y, 
ayudado por otros representantes, logro se salvaran las partidas co- 
rrespondientes. 

El ano de 1914 se iniciO con una reforma fundamental en el 
Plan de Estudios de la Escuela Preparatoria, alma de ella fué don 
Pedro Henriquez Urefia y la autoridad encargada de implantarla, 
don Nemesio Garcia Naranjo, Secretario de Instruccién Publica 
en el gobierno de Huerta. Al viejo plan barrediano, sostenido hasta 
entonces en sus principios fundamentales, se le incorporaron una 
serie de catedras traidas del campo de las humanidades. La anuncia- 
da incorporacion de la Filosofia a la Universidad, no fué sdlo en 
el curriculum de la Escuela de Altos Estudios. Se creaban ahora unas 
conferencias en la Escuela Preparatoria en las que don Antonio Caso 
expondria los problemas filosOficos vistos a la luz de la filosofia 
de la intuicién, que el maestro explicaba por entonces, con entusias- 
mo. Se darian, ademas, a los estudiantes preparatorios conferencias 
sobre Historia del Arte. Las clases de Historia de México e Histo- 
ria General merecian la atencidn del autor del nuevo plan, dando a 
estas ensenanzas la importancia que no habian tenido en épocas pre- 
cedentes. Se fundaba una catedra de literatura mexicana e¢ ibero- 
americana. Un grupo nuevo de catedraticos, discipulos de Pedro 
Henriquez Urema, traian un aliento de juventud y de esperanza a 
la Escuela Preparatoria. El maestro confesaba que el nuevo Plan 
no era. simplemente una adicion de nuevas ensenanzas al antiguo de 
la Preparatoria, sino que se proponia en realidad un cambio en Jas 
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tendencias de la ensefianza Preparatoria, una inyeecién de huma- 
nismo, a la instruccidn marcadamente cientifica de la época ante- 
rior. El nuevo Plan fué flor de un dia. 


Junio JIMENEZ Rvepa, 
Universidad de México. 
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Un notable estudio argentino 
sobre Julian del Casal 


Glosa de anivers2rio 


| Ry resonancia literaria que Julian del Casal ha tenido fuera de 

Cuba nacid —y se mantiene— vinculada a la del movimiento 
modernista del cual formdé parte durante el quinquenio 1888-1893. 
Por eso, y por la intrinseca valia de su aportacion a aquel fecundo 
intento renovador, sigue interesando su personalidad y su obra a 
los sesenta anos de su muerte. Para conmemorar el sexagésimo ani- 
versario de su prematura desapariciOn se escribe esta glosa al es- 
tudio mas perito, mas preciso y aclarador que de la obra del infor- 
tunado bardo conozco. Quieran los manes del poeta que sus com- 
patriotas hagan una pausa recordatoria en esta memorable fecha y 
la rememoren con algtin estudio serio. Sobre todo necesitamos que 
se recopile en volumen toda su prosa y, a ser posible, su epistolario 
y que se publique lo que haya dejado —y permanezca— inédito. 
Ese seria el mejor tributo que podriamos rendirle y la mas proficua 
manera de honrarle en esta ocasiOn recordatoria. 

En la noche del sabado 21 de octubre de 1893 moria Julian del 
Casal y por mera casualidad lo evoco hoy, sabado también, 24 de 
octubre de 1953. Fué Julian del Casal una de las almas mis tristes 
y desoladas que pudieran encontrarse en el parnaso americano — 
aue no ya solo en el cubano. De ahi la auténtica resonancia elegiaca 
que en su poesia se descubre, a pesar de su genio plastico y de la 
influencia que los parnasianos ejercieron en ¢l. Y digo “a pesar 
ae” porque ambas circunstancias se condicen mal —o por lo menos 
son poco afines— con los temperamentos elegiacos. En Casal, sin 
embargo, ambos matices —el plastico y el lirico-melancélico— se 
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dieron con gran intensidad. Los dos eran don insito, pero ambos 
fueron también estimulados y fomentados por las circunstancias ex- 
ternas. Sobre su natural capacidad para el color, la linea y las for- 
mas rutilantes que hizo de él el mas parnasiano de los poetas cubanos, 
actu6 de manera decisiva la influencia de los franceses de aquella 
escuela — y acaso también la de algun impresionista. Este influjo 
de los parnasianos afind y perfecciono en él sus ingénitas aptitudes 
coloristas y plasticas. 

Mas decisivos atin fueron el ascendiente que sobre su capaci- 
dad elegiaca ejercieron las peripecias de su vida atormentada, el am- 
biente en que vivid y el ejemplo de poetas como Poe, Baudelaire, Leo- 
pardi, Verlaine, etc. De haber sido Casal un hombre rico y saluda- 
ble es en extremo dudoso que su lira hubiese alcanzado la intensidad 
clegiaca que tuvo. De Casal podria afirmarse lo que de Esteban 
Echeverria dijo don Marcelino Menéndez y Pelayo: “el dolor lo 
hizo poeta.” Y ya que el nombre ha surgido inopinadamente, no 
esta de mas senalar las contingencias biograficas que, hasta cierto 
punto, hermanan a estos dos poctas tan distantes en el tiempo, en 
el genio, en los gustos y en las influencias que recibieron. Sobre todo 
este factor en ambos tan decisivo: la salud precaria, que ensombre- 
cid y entristecid sus respectivas vidas que ambos sabian fragiles y 
efimeras. La premonicién o certidumbre que ambos tenian de que 
la cita con la muerte sobrevendria prematuramente, did a la lira 
de ambos poetas rara tensiOn elegiaca. Esta nota tiene escasa y es- 
paciada resonancia en la poesia espafiola tanto como en la hispano- 
americana en el siglo x1x, y menos en la argentina y la cubana. En 
el parnaso cubano se la escucha sdlo cuando las circunstancias ex- 
ternas hieren el alma del poeta: la nostalgia en Heredia, el amor 
frustrado en la Avellaneda y otras poetisas, la certidumbre de la 
ineluctable proximidad de la muerte en Placido, Zenea y Casal. Nin- 
guno de ellos fué precisamente un poeta elegiaco por temperamento. 
Ni siquiera Casal. Lo patético en ellos es mas bien lo circunstancial 
y episddico, no lo basico, lo definidor o caracteristico. De los men- 
cionados, sin embargo, Casal es aquel en quien resuena con mayor 
intensidad y frecuencia el diapason elegiaco, sin alcanzar dentro 
de este matiz el rango de una Rosalia de Castro, un Bécquer, un 
Antonio Machado o un Gonzalez Martinez. 
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Casal no alcanz6 a madurar artisticamente ni la obra que nos 
dejé tiene la categoria que seguramente habria logrado de haber 
vivido unos veinte aflos mas. No fué un genio precoz de los que a 
los veinte afios son ya mentalmente adultos. Murid cuando su obra 
empezaba a cuajar, sin haber asimilado todavia suficientemente bien 
las multiples influencias tan evidentes en su obra. Es un poeta de 
gusto y factura poco firmes, que no consiguid nunca sacudir el in- 
flujo de ciertos modelos demasiado transparentes en no pocos de 
sus poemas. Si la vida le hubiera alcanzado para aquilatar su gusto, 
libertarse de andaderas y desarrollar sus genuinas potencias poé- 
ticas, hoy tendriamos una produccién de mucha mayor jerarquia es- 
tética de la que nos dej6. Mas con todo, es un poeta de fina sensibi- 
lidad, avido de sincronizarse con su tiempo y con las corrientes 
poéticas de su época, dotado de la imaginacion mas plastica que has- 
ta ahora ha producido la literatura cubana — con la sola excepcion 
de Marti, en prosa. Y digo “en prosa’” porque es en ella donde 
Marti emplea procedimientos y recursos pictOricos con mas frecuen- 
cia y eficacia. El verso en él tiene otra funcidn. 

Marti y Casal son dos figuras casi antipodas — como hombres 
y como creadores. Por eso el primero repudia y condena ciertas in- 
fluencias que en Casal dejaron honda huella. Las manifestaciones 
enfermizas y morbosas de los poetas decadentes y de los satanistas, 
y su predileccién por los temas exoticos, artificiosos, excéntricos y 
morbidos, no hicieron mella en Marti ni dejaron rastro en su obra, 
aunque no los ignoraba. Muchisimas alusiones desparramadas en 
sus escritos a esta poesia de temas extravagantes, que desdena las 
emociones sencillas y la naturalidad, prueban que estaba al tanto y 
conocia la produccién francesa de la época tan bien o mejor que 
Casal. Pero la originalidad del Apdstol era mucho mas vigorosa y 
mucho mas amplia y asimilada su cultura que las del infortunado 
autor de Nieve. Su buen gusto era también mucho mas firme y 
personal. A Casal no le alcanzo la vida para superar completamen- 
te la etapa juvenil en que todo creador emula a algtin maestro. Toda- 
via en Rimas, su libro postumo y ultimo, se descubren influjos ex- 
trafios y hasta algun remedo verbal de poetas franceses. Marti, sin 
embargo, supo apreciar el genio poético de Casal y en el breve meda- 
llon que a su muerte le consagr6, hizo una perfecta sintesis del arte 
exquisito del adolorido cantor. Con dos cenidos adjetivos definid 
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de manera cabal, en la primera linea de su semblanza, la doble ver- 
tiente poética de Casal antes aludida: “versos tristes y joyantes”, 
dijo Marti que eran los casalianos y con ello sefald con admirable 
concisién los dos polos de imantacién poética entre los cuales oscila 
aquella atormentada musa. 

Exceptuado Marti, es probable que ningtin otro poeta cubano 
haya despertado tanto interés fuera de Cuba como Julian del Casal. 
Esta fortuna se debe, en gran parte, a su entronque con el modernis- 
mo y al hecho de haber sido uno de sus corifeos de la primera época. 
La ultima prueba de esto —y la mas valiosa— es el libro que el 
gran critico argentino, José Maria Monner Sans, le ha dedicado, 
el cual me sirve de pretexto para esta glosa de aniversario. 

En el mes de enero ultimo hizo su aparicién en las librerias de 
México el volumen titulado Julidn del Casal y el modernismo hispano- 
americano, por el autor citado, publicado por El Colegio de Méxi- 
co. La primera parte del libro la constituye un magnifico estudio 
de José Maria Monner Sans en 118 paginas. Viene luego lo que 
el autor llama “Antologia de Julian del Casal”, pero que en realidad 
cs una nueva y cuidada edicién de la poesia casaliana, exceptuadas 
unas cuantas composiciones a las que el autor no did cabida y que 
indica en una breve “Advertencia.” Por ultimo, afade Monner Sans 
un interesantisimo “Apéndice”, en 27 paginas en el que reproduce 
una serie de articulos de Rubén Dario, dos composiciones en francés 
de Ephraim Mikhael, un comentario, en francés también, de Pedro 
Emilio Coll, “Algunas viejas paginas de Pedro Henriquez Urena”, 
“Un parrafo de José Enrique Rodo”, el conocido obituario que Mar- 
ti dedicéd a Casal y unos comentarios publicados en el Diario de la 
Marina en 1946. Todo ello hace referencia directa o indirecta a 
Casal. 

Ignoro si la publicacion de este libro fué planeada para que 
coincidiera con el sexagésimo aniversario de la muerte del poeta. 
Probablemente no, puesto que se adelant6 en unos diez meses. La 
coincidencia fué sin duda fortuita, pero de todas maneras es dudoso 
que el aniversario nos depare ningun otro estudio del calibre de éste. 

José Maria Monner Sans es el critico ideal que Casal necesita- 
ba. Profesor —hasta 1946— de literatura contemporanea en la 
Universidad de la Plata y hombre de amplisima cultura, europea y 
americana, clasica y moderna, el autor esta equipado con cl arsenal 
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de conocimientos y con la capacidad critica necesarios para juzgar 
a Casal en relacioén con las corrientes literarias de su época que él 
conoce como pocos en América. De Monner Sans conocia sdlo un 
libro, publicado en 1939, en la Biblioteca de Humanidades de la 
Universidad de la Plata: Panorama del nuevo teatro, que me revel 
dos cosas: el rango intelectual del autor y la seriedad con que se 
trabajaba en la Argentina hasta hace unos afios... 


Este libro que ahora le ha consagrado a Casal es, sin duda, el 
estudio literario mas exhaustivo que sobre el nostalgico vate se ha 
publicado hasta el presente. Es también un modelo de critica hecha 
a base de cotejo de Casal con sus modelos. Los estudios de estilis- 
tica comparada no abundan en nuestra lengua y menos en la litera- 
tura cubana. A este género pertenece el que aqui se acota. De ahora 
en adelante sera dificil que ningun comentarista del poeta pueda 
omitir esta documentadisima exégesis. Juzgando por el unico libro 
que de él conocia, habia yo supuesto a Monner Sans especializado 
en literaturas europeas contemporaneas, y mas concretamente en el 
ramo de la literatura dramatica. En este ensayo que aqui apostillo, 
sin embargo, el autor se muestra tan familiarizado con la produccion 
hispanoamericana y tan erudito en lo que al modernismo respecta 
como se habia revelado antes en materia teatral. 


El senor Monner Sans no parece haber tenido acceso a ninguna 
coleccién de las revistas y periddicos cubanos en que se publicd la 
prosa de Casal, ni siquiera a la de La Habana elegante, por no exis- 
tir en la Argentina. Sin embargo, ha manejado todos los estudios 
dignos de consultarse que sobre el poeta se han publicado. Mas de 
veinte trabajos se citan en este ensayo, comenzando con los de Ma- 
nuel de la Cruz, José Marti, Ramén Meza, Hernandez Miyares, 
Aniceto Valdivia y Rubén Dario, hasta las medulares aportaciones 
mas recientes de Gustavo Duplesis, Esperanza Figueroa, J. J. Geada 
y Fernandez, Mario Cabrera Saqui, José Antonio Portuondo y 
Dulce Maria Borrero. Parece familiarizado también con todas las 


ediciones que de la poesia casaliana se han hecho hasta ahora. De 
todos estos trabajos se beneficia el autor y reconoce en cada caso 
la meritisima aportaciOn de todos. La breve y jugosa sintesis bio- 
grafica que precede al analisis critico, se basa en los datos y reve- 
laciones ya conocidos y publicados por los investigadores cubanos. 
A la distancia en que el autor trabaja, era imposible que aportara 
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nuevos detalles biograficos a los ya conocidos. Por otra parte, la vida 
de Casal es tan opaca e insignificante que solo en funciOn de poeta 
merece tomarsela en cuenta. Sdlo como antecedente en que apoyarse 
a la tonica nthi- 
lista y desesperada de muchos de sus poemas es trascendente aquella 
humilde vida, atormentada por el hastio, la pobreza, la melancolia 
y la precaria salud. Como dijera Justo Sierra de la de Gutiérrez 
Najera, la biografia de Casal es mas espiritual que social, mas in- 
terna que visible y esta escrita en sus versos. 


para encontrarle explicacién —y justificaciOn 


La parte mas valiosa de esta revaloracién que el agudo critico 
platense nos ha dado es, pues, la atafiedera a la obra del poeta y a 
su entronque con la poesia francesa e hispanoamericana de su época. 
Ien esta zona Monner Sans si afade mucho a las exploraciones que 
antes se habian hecho. Sus sondajes criticos son mucho mas hondos 
y mejor documentados que nada de lo que sobre Casal se habia es- 
crito. El senor Monner Sans trabaj6 con muchos textos en varias 
lenguas a la vista y procedid a un cotejo riguroso, y cauteloso a la 
vez, de la obra de Casal con la de todos los modelos que lo orienta- 
ron. E] autor corrobora los careos y verificaciones que la critica 
cubana habia hecho a lo largo de sesenta anos, y apunta y comprue- 
ba otros influjos en que nadie habia reparado hasta ahora. En cier- 
tos casos dilucida y fija puntos dudosos que no se habian esclarecido 
suficientemente todavia o rectifica algun dato o criterio equivocado. 
En la imposibilidad de hacer aqui el recuento detallado de Jas nue- 
vas contribuciones que el senor Monner Sans hace al analisis critico 
de Casal —y del modernismo a través de él— sdlo puedo recomen- 
dar este estudio a la atenciOn de los casalianos de Cuba y en general 
de los criticos interesados en el modernismo. Porque como ya el 
titulo claramente indica, esta exégesis trasciende la érbita de la poe- 
sia de Casal para explorar una fase importantisima de la estética 
modernista con la que el neurOdtico bardo esta intimamente relacio- 
nado. 


* * * 


A despecho de la alarmante extension de esta glosa, no quisiera 
concluirla sin sefalar antes a la perita atencién del autor la necesi- 
dad de bucear con mayor detenimiento en la decisiva contribucién 
de José Marti al desarrollo del modernismo. Los historiadores y cri- 
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ticos de aquella floraciOn literaria se han contentado hasta ahora 
con rapidas alusiones a la aportacién martiana porque solo han te- 
nido en cuenta su labor en verso. Ahora bien, el verso es la expre- 
sion menos innovadora en la obra del Apdstol cubano, y si bien no 
carece de importancia como bien lo han demostrado varios estudio- 
sos, dista mucho de la trascendencia que su prosa tiene en Ja trans- 
formaciOn que el arte de escribir sufre durante los U!timos veinte 
anos del siglo pasado. La poesia modernista aleanz6 mayor relieve 
y fué cultivada con mas esmero y por mayor numero de fuertes 
personalidades que la prosa. De ahi que por lo general se haga es- 
pecial hincapié en ella, en tanto que el estilo de la prosa se haya 
considerado como una especie de “by product”, o manifestaciOn ac- 
cesoria y de secundaria jerarquia artistica. Estimo erréneo este en- 
foque. El espiritu renovador y el anhelo de originalidad yv supera- 
cin estética que caracterizaron al modernismo, se manifestaron en 
prosa mucho antes que en verso y alcanzaron pleno apogeo en esta 
modalidad por lo menos una década antes de que cuajaran en poe- 
sia. Entre 1880 y 1882 culmina la prosa artistica de Marti. Fl fué 
el verdadero y maximo reformador del estilo en castellano durante cl 
bienio citado y su aporte e influencia en este género no fueron me- 
nores que los de Dario en poesia durante la Ultima década del siglo. 
Solo que el magisterio de Rubén ha sido prolijamente estudiado 
durante sesenta anos, en tanto que la prosa de Marti y el ascendien- 
te que tuvo en muchisimos escritores de primer rango, tanto del 
siglo anterior como del presente, esta por descubrir, indagar y ve- 
rificar todavia. 

Es necesario, pues, adentrarse en la densa selva artistica de la 
prosa martiana anterior a 1885 y restrear en sus escritos las fecun- 
dantes esencias francesas que a ella transmigraron. A Marti hay 
que estudiarlo con la misma sagacidad y pericia con que Monner 
Sans ha penetrado en la poesia de Casal. Nadie en América mejor 
abastecido de sana erudiciOn en letras galas que él, ni con mayor 
don natural, para realizar esta inaplazable pesquisa. Hasta ahora 
se ha partido de la premisa apresurada y sin previo deslinde de que 
la prosa martiana es de abolengo clasico espafiol, adobada luego con 
jugos anglosajones. No se ha reparado en el hecho de que en el 
proceso de formaciOn de su personalidad literaria, e! contacto —-in- 
tensisimo— con la cultura francesa y la ejemplar rectoria que ésta 
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ejercid sobre él, antecedieron a su inmersién en lo angloamericano. 
Solo que Marti no fué jamas un afrancesado literal, ni emuld el es- 
tilo de ningun autor en particular. El asimila, transforma e incorpo- 
ra ya convertidas en procedimientos propios las normas de la prosa 
francesa y su sentido del ritmo y del color. De su empalme con aque- 
lla literatura —que conocid mucho mejor que Casal— arrancan la 
plasticidad y el cromatismo insuperables de su estilo. Casal encontré 
en el sefior Monner Sans un magistral intérprete. Ojala que Marti 
corra con igual suerte. Ninguna prosa en América mas digna de 
tal homenaje. 


MANUEL PEDRO GONZALEZ 


a 


Consideraciones sobre la actitud 
politico-social de Rubén Dario* 


A‘ proponernos estudiar la actitud politico-social de Rubén Dario, 
nos hallamos ante dos factores contradictorios entre si. Por una 
parte tenemos la opiniOn de ciertos autores contemporaneos de Da- 
rio; y, por la otra, la evidencia que en sentido contrario resalta de 
la propia obra del poeta. Si nos dejamos llevar por la pluma de un 
Leopoldo Lugones, un Rufino Blanco-l’ombona, o un Enrique Go- 
mez Carrillo,’ nuestro poeta resulta ya un conservador a macha- 
martillo, monarquico y anti-republicano; ya un servil oportunista sin 
otra lealtad que al despotismo y al poder, o por lo menos un espiritu 
egoista que, desde su torre de marfil, se mantuvo impasible ante los 
dolores de la humanidad. 

Dario, innegablemente, fué ante todo un alma contemplativa, 
un creador de un mundo propio consagrado al culto de la belleza. 
Esta es la fase de su obra y de su personalidad que mas se ha dado 
a conocer; y, a pesar de la celebridad que han alcanzado algunas 
de sus composiciones de indole racial 0 continental, predomina per- 
sistentemente la tendencia de identificar el nombre del poeta con 
un mundo de fantasia y la ideal torre de marfil. En sus obras menos 
conocidas, sin embargo, hallamos a un Dario intensamente alerta 
a los sucesos del mundo contemporaneo, un espiritu amante del 
progreso en todas sus manifestaciones, y un observador penetrante 
y sensitivo de los problemas de la humanidad. Hay atin mas. En 
obras tales como las tituladas Poemas de juventud, Cronica politica, 


* Trabajo leido ante la Seccién de Literatura Latinoamericana de la 
South Central Modern Language Association, reunida en Stillwater, Oklahoma, 
noviembre de 1953. 
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y varias otras en que palpita la tradicién politica identificada con 1a 
ninez y la juventud del poeta, hallamos a un Dario que fué nada 
menos que campeon de causas en el terreno politico-social. 

A la edad de catorce anos, el “poeta-nifio”, como se le Iamaba 
en Nicaragua, gano celebridad en todo el territorio centroamericano 
como paladin de las ideas mas avanzadas de su tiempo. En poemas 
candentes de radicalismo, y en articulos inspirados en los ensayos 
del anticlerical Juan Montalvo, el poeta-nifio se hizo cantor del 
Partido Liberal, cuyo programa revolucionario abarcaba la unién 
de las cinco republicas centroamericanas, la libertad politica, la liber- 
tad del pensamiento, el progreso de la ciencia, Ja instruccion liberal 
y laica, los derechos politicos y econdmicos de las masas y luchaba 
contra la tirania, la monarquia, el analfabetismo, el dogmatismo y 
el clericalismo. * Fundiendo en un mismo escudo los colores del libe- 
talismo francés y centroamericano, el juvenil poeta canto en los si- 
guientes términos en su oda “A Victor Hugo”: 


El Progreso sin fin, ese es tu lema 

y la insignia que lleva tu bandera. 

El Progreso sin fin, équé significa 

tal palabra? Pues bien: es Jesucristo 
predicando igualdad y unidn al pueblo, 

y muriendo en su cruz: es Galileo 

cenido de su fulgida diadema 

que exclama: E PUR SI MUOVE, aun a despecho 
del Fanatismo cruel... 


La lealtad que a través de su vida mantuvo Dario a Jos ideales 
del Partido Liberal consta tanto en la obra como en la vida del poe- 
ta. A su vuelta de Chile en 1889, el joven cuanto ya prestigioso 
autor de Azul se dedica de Ileno a la causa de la Union Centroame- 
ricana, que, como queda dicho, fué parte integrante del programa 
del Partido Liberal. Su estilo no ostenta ya el apasionamiento radi- 
cal de sus poemas y escritos de adolescencia. Ahora sus escritos po- 
liticos revelan la convicciOn serena del ideal que persigue, el amor 
a su misiOn, y el espiritu sobrio de quien a plena conciencia asume 
una responsabilidad sagrada. Mas tarde se recopilaron estos articu- 
los en el tomo denominado Cronica politica, que desafortunadamente 
es uno de los menos conocidos entre los cuarenta y tantos volumenes 
gue salieron de la pluma del poeta. Entre dichos escritos se encuen- 
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tra ese valeroso y enérgico grito de protesta titulado “La historia 
negra de Carlos Ezeta”, 1890, en que nuestro poeta toma la defensa 
del derrotado caudillo liberal Francisco Menéndez, y, despreciando 
las oportunidades que le brinda el victorioso general Ezeta, en tér- 
minos nada inciertos echa en cara a éste los vergonzosos detalles 
de la traicién que acababa de ponerlo en el poder.* Y por cierto 
que no fué ésta la unica vez que Dario se pusiera de parte del venci- 
do en lealtad a la causa liberal. En la obra titulada El viaje a Nica- 
ragua, 1912, ya en el otofo de su vida, el poeta igualmente sale en 
defensa de otro caudillo liberal que a la sazon acababa de caer, José 
Santos Zelaya.® Al enumerar los beneficios aportados a Nicaragua 
por este paladin del liberalismo centroamericano, Dario incluyo el 
siguiente pasaje que claramente revela las simpatias politico-sociales 
del propio poeta: “Se ha establecido la libertad religiosa; el laicismo 
en la educacioén; la justa representacidn de las minorias ... aumen- 
to de escuelas ; ley de trabajo en protecciOn de los trabajadores ...” ® 

Como se ve, la lealtad de Dario al programa del Partido Libe- 
ral no se redujo a un entusiasmo juvenil. Asimismo es verdad que 
su interés por los destinos de su pueblo, lejos de extinguirse con 
el tiempo, crecid mas y mas hasta abarcar su verdadera Patria 
Grande, que fué todo el mundo hispanico, lo cual consta en tales 
obras y composiciones individuales como Espajia contempordnea, La 
caravana pasa, El canto a la Argentina, la “Oda a Colon”, la “Oda 
a Roosevelt”, la “Salutacion del optimista”’, la “Letania a nuestro 
setor Don Quijote”, y muchas otras en que inequivocamente vibra 
el inmenso amor de Dario por esa su Patria Grande. Su espiritu 
cosmopolita y su entusiasmo por la cultura francesa, en particular, 
han dado raiz a que con frecuencia se le tache de ser un desarraiga- 
do de las tradiciones de su propia raza. Es verdad que hubo un 
tiempo en que el poeta mismo Ilegé a considerarse mas francés que 
espanol en lo que se refiere a sensibilidad artistica, y asi es que en 
el prefacio de sus Prosas profanas se encuentran esas palabras, hoy 
famosas: “Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi tierra; 
mi querida, de Paris.’”’ Estas, sin embargo, son palabras de la moce- 
dad, y hay que ver que conforme pasa el tiempo se invierte mas 
y mas el valor simbolico del orden en que aparecen. Si el poeta Jas 
hubiera escrito sdlo unos dos o tres afios mas tarde, ya no habria 
dicho “mi espesa es de mi tierra; mi querida, de Paris”; sino “Mi 
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guerida es de Paris; pero mi esposa es de mi tierra”. Cuando Dario 
comienza a producir los frutos de la madurez, que son los que in- 
dudablemente brotan de lo mas hondo de su coraz6n, se hace mas 
y mas evidente que su primera lealtad, su mas profundo afecto, y 
en verdad la savia misma de su cultura y sus tradiciones, estan inex- 
tirpablemente arraigados a la Madre Patria, que él con tanto carifo 
llama “la Espafia eterna”. 

Cuando La Nacion de Buenos Aires envid a Dario a Espafia 
para que informara acerca del estado en que dicho pais quedaba 
como consecuencia de la guerra con los Estados Unidos, el poeta 
escribid en alta mar: “De nuevo en marcha, y hacia el pais mater- 
nal que el alma americana, americano-espafiola, ha de saludar siem- 
pre con respeto, ha de quererla con carifio hondo. Porque si ya no 
es la antigua poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble; y 
si esta herida, tender a ella mucho mas”.*? En Espafia Dario se de- 
dicd a un estudio intenso de la evolucién politica, econdmica y so- 
cial de ese pais; de sus caracteristicas psicoldgicas; de su vida ar- 
tistica y literaria; y, en fin, de todo aquello que pudiera ayudarle 
a interpretar los factores aue durante siglos habian encauzado los 
destinos de Espafia trayendo por resultado las tristes condiciones 
en que el poeta hallaba a la Madre Patria en 1898. Al analizar la 
catastrofe espanola, Dario puso la responsabilidad plenamente so- 
bre los dirigentes del pais e indicd enfaticamente que las bajisimas 
normas econdmico-sociales de las masas no eran un resultado sino 
mas bien una de las principales causas de la decadencia de Espana. 
“El mal vino de arriba —escribid en uno de sus primeros reporta- 
jes—... Entre las cabezas dirigentes hay quienes reconocen y pro- 
claman en alta voz que la causa principal de tanta decadencia y de 
tanta ruina estriba en el atraso general del pueblo espanol.” * Mas 
tarde, entrando en detalle, explor6é todas las esferas sociales poniendo 
el dedo directamente sobre las llagas del pais. Los centenares de 
paginas que sobre este tema escribid Dario son de especial interés 
para nosotros por cuanto que ellas revelan claramente la actitud 
politico-social del poeta. Desgraciadamente, el limite de espacio nos 
permite sdlo unas cuantas citas directas. Los siguientes pasajes ha- 
blan por si mismos: “La ignorancia espafiola es inmensa. El numero 
de analfabetos es colosal comparado con cualquier estadistica... El 
1 1/2% del total del Estado consagra éste en Espafia a la publica 
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instruccién, mientras Francia el 6 1/2%, Italia el 2 1/2, y hasta 
Portugal el 2 1/4. No hablemos de Inglaterra, donde el espiritu anglo- 
sajon y la riqueza del pais, por el mismo espiritu creada, permiten 
dedicar a la ensefianza el 8 1/2% del presupuesto total”.® En un 
reportaje consagrado a !a posicion de la mujer en Espafia, escribid: 
“Puede asegurarse que en raros paises del mundo se presenta el 
espantoso dato estadistico siguiente: En Espana 6.700,000 mujeres 
carecen de toda ocupacion, y 51,000 se dedican a la mendicidad. Fue- 
ta de las fabricas de tabacos, costuras y modas, y el servicio domés- 
tico, en que tan miseros sueldos se ganan, la mujer espafiola no 
halla otro refugio... La ociosidad y la miseria, en la clase media 
y en la baja, son un admirable combustible para la prostitucién’’. 1° 
Terminaremos esta secciOn de nuestro estudio con un pasaje de la 
magistralmente irénica descripcion que hace Dario de la ceremonia 
del lavapiés ejecutada con gran fausto por la reina de Espafia en 
el magnifico salon de las columnas. “Por corona —dice Dario— lleva 
Maria Cristina una constelacién de brillantes, y sutil como una 
blonda de espuma, la mantilla blanca le cubre el casco de la cabelle- 
ta... En las tribunas, con los ministros, entre el cuerpo diploma- 
tico y los grandes de Espafia, estan la infanta Isabel y la Duquesa 
de Calabria y la Princesa de Austria. En los lados del salén, senta- 
dos en bancos negros, hay doce mujeres pobres y trece hombres po- 
bres. No sé que vaga luz brota de esas humildes almas en las mira- 
das ... La reina viene a paso augusto, entre el obispo y el nuncio... 
De pronto Maria Cristina esta ya cifiéndose una toalla, mientras las 
duquesas, llenas de diamantes, las condesas fastuosas, descalzan a 
los convidados miserables. La reina con una esponja y con la toalla 
enjuga los lamentables pies de esas gentes. El representante del Papa 
vierte el agua de un anfora. Os digo que por todo pecho presente 
pasa una conmocién. Y en ese mismo instante dos voces hablan al 
oido del observador meditabundo... [Una] hablaba a la oreja iz- 
quierda y decia: ‘Es hermoso, es un simbolismo grandioso y con- 
movedor ese acto de humildad... pero, zy la miseria? ; Y los innu- 
merables mendigos que andan por la Corte y por toda Espaua cru- 
jiendo de hambre?... 2; Y la prostitucion infantil instalada a los ojos 
de la capital de S. M. Catolica?’.”” 1 

Ante tales manifestaciones de los sentimientos de Dario como 
las que acabamos de ver, no cabe menos de poner en duda la veraci- 
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dad de ciertos escritores que se han empefiado en apocar la figura 
del poeta con juicios como los de Rufino Blanco-Fombona, cuyas 
palabras son las siguientes: “Una de las caracteristicas de la psico- 


logia de Rubén — la mas lamentable tal vez, ... consiste en que, 
sin ser hombre de maldad activa, consciente, deliberada... jamas 


tuvo conmiseraciOn de los débiles ni lastima de la desvalidez.”!* En 
cuanto a las tendencias politicas de Dario, amade Blanee-Fombona: 
“En politica no solo fué conservador... sino servil... Jamas amd 
ia libertad, ni en el fondo, a nuestra América. ‘Lo bello en la poli- 
tica es la monarquia’, escribid, incapaz de comprender la belleza de 
la justicia y de la libertad...” 78 A lo cual afiade: “Lo que no fuese 
oro, marmol, fortuna, fausto, le era antipatico”.14 Una opinion mu- 
cho mas moderada, y por cierto libre del espiritu hiriente que vibra 
en las palabras de Blanco-l’ombona, es la que expresa Leopoldo 
Lugones, quien, desde su punto de vista de extrema izquierda, ¢a- 
racteriza a Dario en los siguientes términos: “T'ué siempre catolico, 
y con ello, monarquico de conviccién ; pues como no habia menester 
de utilitarias conciliaciones, declaraba sin esfuerzo la evidente in- 
compatibilidad del catolicismo con la republica”.!° Indudablemente, 
es preciso reconocer que aseveraciones tales como las de Blanco- 
Fombona y Leopoldo Lugones, en lo que toca a las alegadas tenden- 
cias monarquicas de Dario, no son totalmente fruto de una mente 
apasionada sino que estan basadas, aunque oblicuamente, en ciertos 
aspectos de la psicologia del poeta que dan a estos juicios e! valor 
de una verdad a medias. Dario mismo, en sus hoy célebres “Palabras 
liminares” de Prosas profanas, dijo: “We aqui que veréis en mis 
versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises Jejanos 
o imposibles: j qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que 
me tocd nacer; y a un presidente de Republica no podria saludarle 
en el idioma en que te cantaria a ti, ;oh Halagabal! de cuya corte 
—oro, seda, marmol— me acuerdo en mis suefos.”!® Pues bien, 
ahora cabe preguntar respecto a estas palabras que a tantos comen- 
tarios han dado lugar: ;Es aqui el observador politico quien habla, 
afirmando la superioridad de la forma monarquica de gobierno so- 
bre la republicana? ;O es simplemente el poeta y el sofiador que, 
sumido en el mundo de la fantasia, evoca, como él mismo dice, “vi- 
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siones de paises lejanos o imposibles’”? Creemos que las propias 
palabras del poeta son suficiente respuesta. Ademas, nos queda aun 
bastante evidencia que ventilar a este respecto. 

Tres anos mas tarde, Dario escribid una serie de articulos en 
que, a pesar de su natural amor por la magnificencia y el esplendor, 
el poeta abord6 el tema de la monarquia y !a nobleza de casta con 
un sentido estrictamente realista y critico, mostrando claramente 
que lo que para él guardaba un encanto en el mundo de los suenos 
no debe confundirse con sus convicciones politico-sociales. Hablan- 
do de la pompa de los monarcas espafioles, dijo asi: ‘Los antiguos 
esplendores, la misma parte estética de la representaciOn real, ad- 
quieren hoy un vago prestigio de 6pera cOmica...” 17 En cuanto a 
Alfonso XIII en particular, he aqui los juicios del poeta: “I.a ima- 
ginacion del principe nifio se impresiona desde el comienzo de su 
despertamiento a la existencia que le rodea, con las manifestaciones 
de una vida falsa o equivoca. No sera sino con harta dificultad que 
la nocion de soberania que ha penetrado en su cerebro, pase a la 
nocion de una existencia democratica.” 18 En otro articulo, no vaci- 
16 en denunciar a Ja aristocracia tradicional. “Ten nuestras sociedades 
modernas —dijo Dario— lo que caracteriza a la nobleza es su ociosi- 
dad, su ineptitud para el trabajo... Nada sefiala que la patria es- 
pafiola pueda esperar algo de su aristocracia’’. 1° 

Ién varias ocasiones Dario uso el término democracia en forma 
despectiva con referencia ya a lo que él interpretaba como utilitaris- 
mo yanqui, ya a la mediocridad del intelecto y al achatamiento es- 
piritual. El hecho de que determinadas manifestaciones de la demo- 
cracia hirieran la susceptibilidad artistica del poeta, o le fueran odio- 
sas por razon de la aristocracia de espiritu que lo caracterizaba, no 
quiere decir, sin embargo, que Dario rechazara la forma democratica 
de gobierno ni que prefiriera la monarquia a Ja republica. Su cuento 
“Las razones de Ashavero”, 1893, viene muy al caso para estudiar 
las paraddjicas reacciones que experimentaba Dario como poeta y 
artista, por una parte, y, por la otra, como pensador politico. “In 
tin pais... que probablemente no aparece en ninguna de las cartas 
geograficas conocidas —nos dice el poeta— quisieron los habitantes 
darse la mejor forma de gobierno. Fueron tan cuerdos que, para me- 
jor obrar, ...se dirigieron para consultar con un poeta, el cual les 
contestO: ‘Pensaré y os aconsejaré lo que debéis de hacer...’ Y 
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como era ese poeta mas poeta que el rey Salomon, hablaba y com- 
prendia la lengua de los astros, de las plantas, de los animales... 
Fuése pues el primer dia al campo, meditando en cual seria la mejor 
forma de gobierno. Bajo un frondoso roble hallé echado a un leon. 
... ‘Senor rey —le dijo—... zquerria decirme cual es para un pue- 
blo la mejor forma de gobierno?’ [A los cual contest el le6n:] ‘In- 
grato... ; Nunca pensé que desde que Platon os arrojé cruelmente 
de su republica pudiéseis poner en duda las ventajas de la monar- 
quia, vosotros, los poetas! Sin la pompa de las grandezas reales no 
tendriais para realzar vuestros versos ni purpura, ni oro, ni armi- 
no... El crinado numen ha prohibido que se pronuncie la palabra 
democracia en su imperio. La reptblica es burguesa; y alguien ha 
hecho observar que la democracia huele mal... Por lo que a mi 
toca os diré que los pueblos mas felices son aquéllos que son respe- 
tuosos con la tradicion; y que desde que existe el mundo, no hay 
nada que dé mayor majestad a la floresta que el rugido de los leo- 
nes. Asi, pues, ya conocéis mi opinion: monarquia absoluta’.” FE 
aguila, como el leén, favorecid la monarquia; el tigre se puso de 
parte de la dictadura militar; el gorrion cant6 las ventajas de la 
republica ; la rosa respondid: ““Nosotras no sabemos de politica mas 
que lo que murmura don Diego de noche y el girasol de dia... no 
tengo mas opinion que esta: La belleza sobre todo.” Venus did 
respuesta semejante. Al tercer dia encaminose el poeta a la ciudad 
a dar respuesta a los habitantes, abrumado por tan diversas opinio- 
nes. “De repente vid venir un viejo encorvado como un arco, que 
tenia barbas largas... y sobre los blancos bigotes una curva nariz 
semitica...” Explicdle el poeta el caso en que se encontraba, y he 
aqui la respuesta del Judio Errante, que no era otro el viejo en re- 
terencia: “Sabes que es verdad conocida que el diablo no sabe tanto 
por diablo cuanto por viejo... He vivido tanto que mi experiencia 
es mayor que el caudal de agua del océano. ; Asi también es de 
amarga! Mas he de decirte que en lo que respecta al modo mejor 
de regir las naciones, no sabria con toda exactitud sefialarte éste 
9 el otro. Porque desde que recorro la tierra he visto los mismos 
males en republicas, imperios y reinados ... Por eso debo decirte que 
no esta en la forma de gobierno la felicidad de un pais, antes bien 
en la eleccién de aquéllos que dirijan sus destinos, sean jefes repu- 
blicanos 0 majestades de derecho divino.” *° 
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El momento histérico en que Dario se enfrentéd con la escena 
politica espafiola, que estaba amargamente dividida entre monarqui- 
cos y republicanos, nos ofrece abundante oportunidad para estudiar 
las simpatias e inclinaciones del poeta. No hallamos indicacién de 
que Dario, ante el entonces relativamente reciente fracaso de la pri- 
mera republica, favoreciera el establecimiento inmediato de una se- 
gunda republica. Pero si hallamos amplia evidencia de que las per- 
sonalidades del dia que él mas altamente admiraba y ensalzaba con 
su pluma eran precisamente los paladines de la democracia espafiola, 
los pensadores y hombres de accién que durante las ultimas décadas 
habian sido el sostén y alma del movimiento republicano. EF! célebre 
dirigente de este movimiento, y presidente de la primera republica, 
don Emilio Castelar, fué nada menos que uno de los idolos de Da- 
rio y el objeto de cuatro de sus mas vigorosas composiciones en 
prosa, escritas en diferentes épocas de la vida del poeta.?! A la 
muerte de Castelar, Dario le consagr6 un largo y sentido ensayo es- 
tudiando al hombre, al orador y al pensador y dirigente politico. Des- 
pués de ensalzar al pueblo espafiol por el alto tributo que supo rendir 
a su jefe en las ceremonias funerales, Dario enérgicamente levant6 
su voz en protesta contra el gobierno de S. M. Maria Cristina por 
la mezquindad de los honores oficiales que tuvo a bien rendir al ilus- 
tre jefe republicano en la ocasidn de su muerte. Refiriéndose a la 
ceremonia funebre, escribié el poeta: “En aquellos momentos las ¢a- 
maras italiana y portuguesa enviaban su pésame a ese mismo gobier- 
no mezquino; el senado de la reptblica argentina se ponia de pie; 
el autocratico gobierno ruso manifestaba su pesar... La prensa de la 
tierra se enlutaba, el pensamiento universal estaba de duelo... Es- 
pafia queda hoy sin su representante emersoniano, sin el hombre 
noble que fué en su siglo lengua y gesto de su raza... En el tiempo 
de su aparicion, el espiritu democratico era lo mas avanzado, lo mas 
atrayente para los espiritus libres; la forma del progreso.” 2? 


Terminaremos el presente estudio con la opinidn de Dario so- 
bre dos figuras mas de entre las personalidades maximas del movi- 
miento republicano espafiol a fines de siglo. Después de lamentarse 
de la demasiada fecundidad literaria de Galdés, a expensas de sus 
capacidades artisticas, Dario comenta: “Bien podria el sefor Galddés 
dar a Espafia un libro cada ano, en el cual libro pusiese la esencia 
saludable de su pensamiento y ayudase a la obra social y al resur- 
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gimiento de la nacion espafiola.” En otro articulo, después de ¢a- 
lificar al conservador Pereda de “espiritu fosil”, Dario pasa a de- 
cirnos: “El valenciano Blasco Ibafiez es fuerte, enérgico, sencillo 
como un arbol... Como a todos los pensadores contemporaneos, 
preoctipale el Aspero problema del hombre y de la tierra, y esta natu- 


ralmente con los de abajo, con los oprimidos... En La barraca se 
exterioriza en las musculaturas del estilo de uno de esos espiritus 
de gladiador, o de robusto constructor, a la Zola... Libros como ése 


no se hacen por puro culto al arte, sino que llevan consigo hondos 
anhelos humanos; son paginas bellas, pero son también generosas 
acciones y empresas apostolicas.” *4 

Amigos intimos de Dario repetidamente lo han calificado de 
“eran sencillo y gran complicado.” *5 Es preciso tener en cuenta 
esta paradojica caracteristica al estudiar cualquier manifestacion del 
espiritu del poeta. En lo que respecta a sus tendencias politico-socia- 
les, la inevitable paradoja se manifiesta en términos del conflicto 
entre el poeta y sonador, y el pensador politico. Después de exami- 
nar su vasta obra bajo esta luz, llegamos a la conclusi6n de que, 
en total de cuentas, el monto de los escritos de Dario a través de su 
vida esta muy lejos de confirmar la tesis de que el poeta se mantuvo 
impasible ante el problema social y que sus convicciones politicas 
fueron conservadoras, monarquicas y anti-republicanas. La eviden- 
cia total que resalta de su obra revela precisamente todo lo contrario. 


ANTONIO M. DE LA Torre, 
University of Oklahoma. 


NOTAS 


1 Véanse notas 12-15. 


2 Bancroft, Hugo, West American History, San Francisco, California, 
The History Company Publishers, vol. vit1, 1887, pp. 472-485, y Dario, Rubén, 
El viaje a Nicaragua, Madrid, Editorial Mundo Latino, 1919, pp. 111-121. 


5 Dario, Rubén, El viaje a Nicaragua. Madrid, Editorial Mundo Latino, 
p. 204. 


Dario, Rubén, Cronica politica. Madrid, Fernandez Fe, 1924 (?), pp. 
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5 Dario, Rubén, El viaje a Nicaragua. Madrid, Ediorial Mundo Latino, 
1919, pp. 155-162. 


6 Ibid, pp. 117-118. 


7 Dario, Rubén, Espaiia contempordnea. Madrid, Editorial Latino, 1919, 


8 Ibid., p. 22. 

9 Ibid., pp. 241-247. 
10 Ibid., p. 327. 

11 Ibid., pp. 96-97. 


12 Blanco-Fombona, Rufino, El modernismo y los poetas modernistas. Ma- 
drid, Editorial Mundo Latino, 1929, pp. 165-166. 


13 Ibid., p. 152. Blanco-Fombona no indica de donde sacé la cita que le 
atribuye a Dario. Nosotros no hemos podido hallar tales palabras en la obra 
del poeta. No seria esta la primera vez que Blanco-Fombona faltara a la ver- 
dad para tratar de rebajar a Dario; véase la serie de contradicciones en que 
incurre en su critica de Dario, op. cit., pp. 147-188. El y Gémez Carrillo evi- 
dentemente se propusieron desprestigiar al poeta sin respeto alguno a la verdad. 


Véase Gomez Carrillo, Enrique, Obras completas. Madrid, Editorial Mundo 
Latino, 1918, vol. x, pp. 219-220. 


14 Ibid., p. 166. 


15 Dario, Rubén, Poemas escogidos. Prélogo de Leopoldo Lugones. Méxi- 
co, Lectura Selecta, 1919, pp. 16-17. 


16 Dario, Rubén, Prosas profanas. Paris, Libreria de la Vda. de Bouret, 
1901, pp. 48-49. 


17. Dario, Rubén, Espaiia contempordnea, p. 121. 
18 Ibid., p. 121. 
19 Ibid., pp. 302-304. 


20 Dario, Rubén, Escritos inéditos. New York, Instituto de las Espaifias, 
1938, pp. 21-24. 


21 Dario, Rubén, “Un Sermon (en la Basilica de San Pedro)”, en Obras 
completas. Madrid, Renacimiento, 1923 (?), vol. 1v; y “Un recuerdo de Cas- 
telar”, “En casa de Castelar” y “Pensadores y Artistas”, respectivamente, en 
los volimenes y xx de las Obras completas, de la serie Editorial 
Mundo Latino, Madrid, 1917-1919. 


22 Dario, Rubén, Cabezas. Madrid, Editorial Mundo Latino, 1919, pp. 139- 
167. 
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23 ° Dariu, Rubén, Espatia contempordnea, p. 234. 
24 Ibid., pp. 185-186. 


25 Soto-Hall, M., Revelaciones intimas de Rubén Dario. Buenos Aires, 
El] Ateneo, 1925, p. 216. Soto-Hall es uno de varios bidgrafos de Dario que 
se han referido a esta caracteristica de la psicologia del poeta. 


Influencias y estilo, en la obra de 
fray Manuel Navarrete 


UNQUE fray Manuel Navarrete poseia eminentes dotes poéticas, 

como la sencillez de la expresiOn, la viveza y la ternura de los 
afectos, la lozania y amenidad risuefia de la fantasia, sin embargo, 
muchas de sus poesias carecen de originalidad. Esto no parece fa- 
vorecer al poeta; mas debemos recordar que Navarrete vivid en una 
época de imitacién y que, por lo tanto, no hizo mas que seguir los 
gustos de su tiempo y las huellas de sus colegas. 

A mediados del siglo xvi1r se encuentran en Espana dos dife- 
rentes grupos de poetas: “El primer grupo se distingue por el es- 
piritu castizo y por la pureza de lenguaje, cuyos representantes mas 
elevados son Nicolas Fernandez de Moratin, Iglesias de la Casa y 
fray Diego Gonzalez; el segundo grupo caracterizado por la ten- 
dencia didactica, con bastante prosaismo en la forma, representado 
por Luzan, Forner, Marchena y otros. 


“El espiritu critico y filosOfico que se va desarrollando a me- 
dida que avanza el siglo, se extiende a la poesia y culmina en el 
ultimo tercio con Jovellanos, Meléndez Valdés y Alvarez de Cien- 
fuegos”.? 

De estos dos grupos tom6 Navarrete sus modelos, asi como tam- 
bién de poetas de la época precedente. ” 

Meléndez Valdés, representante en Espafia de la influencia cla- 
sica francesa, fué su modelo favorito. “En ambos se advierte el mis- 
mo estilo, escuela y sabor literario, aunque no obtuvieron igual éxi- 
to en los géneros que cultivaron”.* Meléndez, en los géneros cortos, 
especialmente en los romances y anacréonticas, adquirid una per- 
feccion no conocida hasta entonces, mientras que “Navarrete con- 
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quisté sus lauros en las odas que respiran la dulce filosofia, melanco- 
lica ternura y grandiosa elevacién” ;* esto es, en el género templado, 
filosdfico y religioso. 

Meléndez empezé a formar su musa en los modelos de !a anti- 
gua lirica espafiola, junto con Iglesias, fray Diego Gonzalez y otros 
miembros de la escuela salmantina. Efectivamente, en los primeros 
versos de Meléndez hay perfecta imitacion de fray Luis de Leon, 
Villegas y otros muchos. Pero luego, animado por Jovellanos, se 
dedicé a cultivar otras formas diversas, levantandose a veces a re- 
giones de la poesia elevada, sin abandonar sus géneros predilectos : 
bucdlico, pastoril y anacreontico. 

La influencia de Meléndez se nota casi en toda la obra de Nava- 
rrete, en la forma, metros, argumentos y aun en los titulos de sus 
composiciones, pues son idénticos algunos, como “Muerte de Filis”, 
“Ausencia de Clori”; otros difieren algo, como “La pollita de Clo- 
ri” de Navarrete, que consta de once odas y “La paloma de Filis” 
de Meléndez, que tiene catorce. Navarrete canta a la “Tortolilla’, 
y ambos lamentan igualmente la ausencia de Clori. 

Contraste singular presentan “La tarde” del poeta salmantino 
y “La mafiana” del bardo mexicano. Tomando aquélla como mode- 
lo, lleva a cabo el contraste con ingenio y habilidad, no solo en el 
titulo sino en las ideas y en las frases. Veamos los versos iniciales 
de cada una de estas composiciones : 


LA TARDE 


Ya el Héspero delicioso 
Entre nubes agradables 
Cual precursor de la noche 
Por el occidente sale; 

Do con su fulgido brillo 
Deshaciendo mil celajes, 

A los ojos se presenta 

Cual un hermoso diamante. 5 


LA MANANA 


Ya se asoma la candida mafiana 

Con su rostro apacible; el horizonte 
Se bafia de una luz resplandeciente 
Que hace brillar la cara de los cielos. 6 
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En la primera, Héspero, la estrella de la tarde precursora de 
la noche, sale por el occidente deshaciendo mil celajes. 

En la segunda, la placida mafiana se asoma banando el horizon- 
te de luz resplandeciente. 

Meléndez continua la descripcion de la tarde: las sombras se 
apoderan del valle y la tarde queda en poder de las tinieblas. Las 
aves vuelan a sus nidos; el labrador suelta los cansados bueyes; 
los zagales vuelven al redil; el universo entero se abandona al sue- 
fio y al reposo; todo es paz, silencio y soledad. De igual modo, Nava- 
rrete describe la mafiana: las tinieblas huyen ante el albo dia que 
derrama placer por todo el mundo; su vital ambiente restaura los 
seres que hermosean la tierra; la naturaleza entera despierta; todo 
se pone en movimiento. Cada uno comienza su tarea; los pastores, 
tras sus ovejas; los vaqueros, tras sus ganados; el labrador se dis- 
pone a cultivar la fértil tierra; huyen las fieras a sus cuevas; brincan 
las cabras; balan los corderos; mugen los toros; todo es vida y ani- 
macion. 

Aunque Navarrete procur6é copiar fielmente su modelo, se en- 
cuentra gran diferencia entre los dos poetas. Esto, tal vez, es debido 
al motivo o movil que los inspira. ““Meléndez estimaba la poesia 
como un instrumento de reforma social, como vehiculo de altos 
pensamientos morales y fisicos, como medio indirecto de educacion 
mas que como arte puro y libre”,* mientras que Navarrete cultiva- 
ba el arte por particular inclinacion, tan solo por entretenerse con 
las musas. Por esto, fray Manuel es mas feliz en las composiciones 
originales, donde se deja llevar de su imaginacion y de sus senti- 
mientos personales. 

Otro de los modelos de Navarrete es el presbitero José Iglesias 
de la Casa,*® distinguido especialmente como autor de epigramas y 
letrillas satiricas. Fray Manuel parece haber imitado no solo el ar- 
gumento, sino asimismo el metro de la siguiente oda anacredntica 
de Iglesias: 


Durmiendo yo a la sombra 
de unas frondosas vides 
sofé que Egon los brazos 
gozaba de mi Nise. 

Yo entonces, entre suefios, 
incorporarme quise 
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Oda de Navarrete: 


a vengar con su muerte 
mis celos insufribles. 
Pero desperté en esto 

y al ver sola a mi Nise, 
reclinado en su seno 

volvi luego a dormirme. 9 
Corté un cabello Nise 

de sus doradas trenzas 

y con él ambas manos 

me ligaba halagiiefia. 

Yo me rei creyendo 

que facil cosa fuera 
quebrantar las lazadas 

con que abrazarme intenta. 
Mas después lloré triste, 
cuando al querer romperlas, 
aquel blando cabello 

le hallé dura cadena. 


A UNOS CABELLOS DE CELIA 


Lucientes hilos de oro 
que como hermosos rayos 
fuisteis en otro tiempo 
del sol en que me abraso. 
Ahora por efecto 

de amor atadis mis manos 
como blandas cadenas, 

o como dulces lazos. 
Dejadme una y mil veces 
cual cautivo besaros, 

y adoraros rendido 
dichoso amante a todo. 

j; Oh! quiera el alto cielo 
que interminables afios 
duren estas prisiones, 

en que alegre me hallo. 
j Oh cortisima vida 

para un amor tan largo! 
jay!, amame, mi Celia, 
amame, como te amo. 
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También a Nicasio 1° Alvarez de Cienfuegos 4 se propuso imi- 
tar Navarrete. Este poeta, que se crey6 clasico y se ufanaba por 
serlo, dista mucho en su gusto del verdadero clasicismo, “especial- 
mente en las llamadas traducciones, que con nombres de tales son 
parafrasis muy desviadas de los originales ciertamente”. Si Cien- 
fuegos hubiera vivido en otro siglo, sin duda habria sido romantico. 
“El valor verdadero de Cienfuegos consiste en que en medio de 
aquella glacial atmOésfera de amaneramiento y artificio que habian 
creado los poetas reformadores, escribe lo que siente y siente con 
impetu y firmeza”.1% En lo ultimo es en lo que fray Manuel imita 
a su modelo con gran fidelidad. Ambos poetas escribieron con tal 
sencillez y sinceridad, que al leer sus obras, no puede uno menos 
que ver reflejada en ellas, con candor, el alma que las animaba, 
percibiendo como a través de claro cristal, sus anhelos, sus inclina- 
ciones y sus mas intimos sentimientos. 


Asimismo en la poesias de fray Manuel Navarrete se encuen- 
tra cierta semejanza con los versos de fray Diego Gonzalez, uno 
de los caracteres mas puros que han dado lustre al claustro y a las 
letras. “Su corazon tierno y delicado habia nacido unicamente para 
amar, para amarlo todo. Dios, la mujer y la humanidad se dispu- 
taban su alma. Dios triunfo de todos los impulsos humanos.” © Ob- 
tuvo Gonzalez su mayor éxito, en el género festivo. En este género 
uso cuantos giros felices y agraciados encierra el lenguaje poético. 
Aunque fray Diego Gonzalez admiraba e imitaba a Horacio, su 
modelo favorito fué fray Luis de Leon, en cuya imitacion fué tan 
feliz que “al leer sus odas y algunas versiones de los salmos, nos 
parece oir la solemne entonacion de su gran maestro”. 1° Fray Die- 
go Gonzalez tuvo singular influencia sobre el lenguaje de Navarrete. 
Ambos autores usan generalmente un lenguaje bastante copioso, sin 
alarde ni esfuerzo alguno; prueba evidente de que el gusto y el es- 
tilo de ambos se habian formado exclusivamente con la lectura de 
los poetas latinos y los antiguos castellanos. Las composiciones de es- 
tos dos autores se caracterizan por la decencia y la ternura. Ambos 
parecen inspirados por el angel de los castos amores. 

No satisfecho con los autores ya mencionados, quiso Navarrete 
aumentar la variedad de sus modelos imitando a uno de los grandes 
fabulistas espafioles, Tomas de Iriarte.!7 La musa del poeta mexi- 
cano no le Ilamaba a cultivar el género didactico, y por esto sola- 
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mente escribid ocho fabulas. Mas ansioso de copiar, de una manera 
mas fiel, a su nuevo modelo, Navarrete se did a estudiar las for- 
mas, los giros y artificios usados por Iriarte, y no pocas veces es 


feliz en su intento, como podra notarse en el siguiente soneto, en 
el cual se puede reconocer el artificio que su modelo uso en su pri- 


mer soneto: 


INFLUJO DE AMOR 


Célebres calles de la corte indiana, 
Grandes plazas, soberbios edificios, 
Templos de milagrosos frontispicios, 
Elevados torreones de arte ufana. 
Altos palacios de la gloria humana, 
Fuentes de primorosos artificios, 
Capiteles, piramides, hospicios, 

Que arguyen la grandeza americana. 
j Oh, México! sin duda yo gozara 
Del gusto que me brinda tu grandeza, 
Si causa superior no lo estorbara. 
De tu suelo me arranca con presteza 
El suave influjo de la dulce cara 

De una agraciada rustica belleza. 18 


Para apreciar la fidelidad con que imito a Iriarte en este aspec- 


to, ponemos aqui el soneto que le sirvid de modelo: 


SONETO PRIMERO 


; Fresca arboleda del jardin sombrio, 
Clara fuente, sonoras avecillas, 
Verde prado que esmaltas las orillas 
Del celebrado y anchuroso rio! 


Grata aurora que viertes ya el rocio 
Por entre nubes rojas y amarillas, 
Bello horizonte de lejanas villas, 
Aura blanda que templas el estio. 


; Oh soledad! quien puede te posea; 
Que yo gozara en tu apacible seno 
E! placer que otros animos recrea; 
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Si tu silencio y tu retiro ameno 
Mas viva no ofrecieran a mi idea 
La imagen de la ingrata por quien peno. 19 


Las odas de Navarrete son de poco valor literario, puesto que 
son tan solo el primer ensayo de su juventud. Sin embargo, estas 
composiciones revelan de una manera indiscutible el aprovechado 
estudio que hizo de Garcilaso y de Lope de Vega. Comparando la 
primera égloga de Garcilaso?° con la primera de Navarrete, 71 ve- 
remos que no sOlo los giros poéticos sino asimismo el argumento del 
poema tienen gran semejanza. 

En la égloga de Garcilaso, los personajes son Salicio, Nemo- 
roso y el poeta. En la de Navarrete, Poeta, Mopso y Fenicio. En 
ambas el poeta pinta la mortal tristeza que embarga el alma del 
amante. Silicio, en la primera; Fenicio, en la segunda. Los dos re- 
velan la causa de su mortal tristeza, idéntica en ambos: la infideli- 
dad de la pastora amada. El objeto del tercer personaje es también 
idéntico en ambas composiciones: consolar al pastor infortunado. 
La unica diferencia consiste en el medio de que cada uno se vale 
para ello. En la primera, Nemoroso deja escuchar sus ayes de dolor, 
causados por la muerte de su amada. Esta pérdida es irrevocable y 
por consiguiente mayor que la de Silicio, mientras que en la se- 
gunda, Mopso, feliz y satisfecho de la fidelidad de su Dorisa ido- 
latrada, por medio de sabios consejos procura distraer los tristes 
recuerdos que embargaban el corazon de su amigo Fenicio. 

La influencia que Navarrete ejerciO en los poetas posteriores, 
es relativamente leve, sin duda, debido a la brevedad de su carrera 
literaria. Sus primeras obras aparecieron en el Diario de México, 
en 1805, y nuestro poeta muriOd en 1809. ; Solo cuatro afios de ac- 
tividad literaria! Y, sin embargo, numerosas son las composiciones 
de mérito que dejo a la posteridad. Si el cielo hubiera prolongado 
su existencia, su influjo habria podido ser inmenso. A pesar de esta 
circunstancia desfavorable, sabemos que aun antes de la muerte de 
nuestro amado poeta, Juan Wenceslao Barquera, en una de sus car- 
tas dirigidas al licenciado Carlos Maria Bustamante, tratando de 
las primeras poesias de Navarrete que aparecieron en el Diario 
de México, se expresa en los siguientes términos: “En ellas vera 
usted que el lustre y la belleza de esta facultad no es tan extrafia en 
nuestro clima. Bellas composiciones del buen gusto que interesaran 
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nuestros papeles y haran el honor del poeta que me las ha comunica- 
do. Alternaran las mias siguiendo sus propias huellas’”.?? Eso hicie- 
ron muchos: seguir las huellas de Navarrete, y por lo mismo, afir- 


marse en la imitacion de Meléndez Valdés que invadio la literatura 
mexicana. 


Otro de sus mas fieles discipulos es Sanchez de Tagle. 2° Imité 
a Navarrete no solo en sus composiciones erdticas y anacrednticas, 
sino en otras superiores como “El entusiasmo de una noche sere- 
na”, oda “A la luna en tiempo de discordias civiles”, ““La melanco- 
lia”, “Al Ser Supremo en el dia de mis bodas”, que indican las ten- 
dencias del poeta a la meditacion filosdéfica, siguiendo las huellas 
del autor de “La Divina Providencia”. Los siguientes versos de San- 
chez de Tagle nos recuerdan el poema eucaristico de Navarrete. “La 
Divina Providencia”. En ambas composiciones se advierte el mismo 
fervor religioso y sublimidad filos6fica : 


AL SER SUPREMO, EN EL DIA DE MIS BODAS 


Eterno Ser de Majestad circuido, 
Velado por doquier, doquier presente, 
Mi pecho agradecido 

A ti levanta el canto reverente. 

éEn donde estoy? ¢ Mi espiritu do vuela? 
Yo te miro, gran Dios, j te miro y vivo! 
Tus arcanos revela; 

Mi humilde fe tu inmensidad percibe. 
En un trono de luz tu gloria asientas, 
Alli te acata el querubin ardiente: 

Y tu poder ostentas 

Y emana el ser en vena indiferente. 
Bajo tus pies, el tiempo en raudo vuelo 
Pasa arrollando deleznables seres : 
Pueblan horas el suelo, 

Y pasan, y no son: ¢Y tu? siempre eres. 
Mas otros le suceden al momento: 
Ocupa nuevo pie la huella vieja; 

Y en raudo movimiento 

Llega el futuro y a vez se aleja. 

Tu poder inefable y soberano 

El universo sin cesar renueva; 

Y cada ser, ufano, 

Al que ha de suceder adentro lleva. °4 
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LA DIVINA PROVIDENCIA 


Cuando con alas de inmortal deseo 
Vuelo hacia todos lados, 

Subo y bajo los cielos elevados, 
Y tantos seres veo 

En su orden respectivo colocados, 
Como la luz me guia 

De la alma religién, nunca pudiera 
Preguntarles dudosa el alma mia, 
éCual es el numen misericordioso 
Que desde su alta esfera 

Cuida de tantos seres amoroso? 25 


Aun mas: los arcades, encantados con la hermosura y gracia de 
las obras de Navarrete, no contentos con elogiar publicamente sus 
composiciones, le eligieron su Mayoral. 


No es, pues, de extrafiar que estos poetas se esmeraran en 


copiar las dotes poéticas con que el cielo habia dotado a nuestro 
poeta. 


Sister ADRIANA Escosar, B. A. 


NOTAS 


1 Romera Navarro, Historia de la literatura espafiola, p. 448. 


2 Juan Meléndez Valdés nacid en Extremadura, en 1754. Estudié en 
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vasiOn francesa le obligéd a ir a Francia donde pas6 los Ultimos afios de su 
vida. Murié en Montpellier en 1817. 


Eduardo Gallo, Hombres ilustres mexicanos, p. 152. 
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Tesoro del Parnaso espanol, tomo xv, p. 494. 
Navarrete, Entretenimientos poéticos, tomo 1, p. 219. 
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mismo, en 1791. 


= : 


282 REvISTA IBEROAMERICANA 
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16 Ibid. 
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La original expresién poética 
de Silvina Ocampo 


ILVINA Ocampo naciO en Buenos Aires y, como su hermana Vic- 
“ toria, ha viajado por Francia, pais venerado al que debe sus 
primeros gustos literarios sin ser por ello menos argentina. Su obra 
en verso consta de Enumeracion de la patria y otros poemas (1942), 
merecedor del premio municipal de literatura para 1942; Espacios 
métricos (1945) y Poemas de amor desesperado (1949). En prosa 
ha escrito un libro inicial de recuerdos de infancia titulado Viaje 
vlvidado (1937), una novela policiaca en colaboracién con Adolfo 
Bioy Casares Los que aman, odian (1946) y una coleccidn de cuen- 
tos Autobiografia de Irene (1948). También es editora, con Jorge 
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, de una Antologia de la literatura 
fantdstica (1941 y de una Antologia poética argentina (1941). 

Enumeracion de la patria significo un acontecimiento en Ja poe- 
sia argentina. MereciO entusiastas elogios de criticos que compara- 
ron a su autora con poetas consagrados, 0 que por lo menos mencio- 
naban su nombre, con los de Berceo, Walt Whitman, Browning, 
Ben Johnson, Lugones y Guillén,’ y también criticas acerbas de 
quienes vieron en él graves defectos, 0 supusieron que el gran éxi- 
to de Silvina, se debia a sus vinculos con Sur. En todo caso, hay 
que reconocer que este primer volumen tiene abundantes aciertos 
y que es una manifestacion original de la Argentina de hoy. 


Entre los poemas de este primer volumen nos interesan, sobre 
todo, los primeros. Son en su mayoria de amor y de pasion por la 
patria; hecho que, junto con su originalidad de la que hablaremos 
en seguida, los salva y redime de la posible monotonia en que una 
poesia descriptiva de esta indole pudiera facilmente caer. La autora 
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“enumera” en voluntario desorden la belleza provinciana, los hu- 
mildes y honrados pueblecitos, las florecientes ciudades de San Isi- 
dro del Plata, de Buenos Aires y Cordoba. Este procedimiento des- 
criptivo, introducido en la poesia moderna por Walt Whitman y 
edoptado por algunos poetas de lengua espafiola, entre los cuales se 
cuentan Lugones, Herrera y Reissig, Ramon Lopez Velarde y Neru- 
da, es también el que sigue Silvina Ocampo, quien alaba los atri- 
butos patrios, con el mismo espiritu de veneracion con que Lugones 
se expresa en las Odas seculares; sobre todo, en poemas como “Al 
Plata’, ‘““A los ganados y las mieses”, y “A Buenos Aires”. Estos 
dos poetas difieren, sin embargo, por el hecho de que Silvina, fiel 
al titulo de su libro, es esencialmente enumerativa, mientras que 
Lugones es mas descriptivo de las escenas y el sentido de la vida. 
A Silvina la emociona el recuerdo del paisaje fragmentado y mini- 
mo, de cuya totalidad surge el significado vital del pais; a Lugones 
le emocionan, ademas, los acontecimientos, por lo que significan 
simbolicamente en la evolucion de la patria; de ahi que los sub- 
raye. Veamos algun ejemplo: 


Silvina: Oh, desmedido territorio nuestro 
Violentisimo y parvulo. Te muestro 
En un infiel espejo... 

Tienes plantas y pajaros salvajes, 

Somnolientas mujeres en corpifio 

Trenzandose los dedos. Quietas balsas 

para cruzar los rios. Cangrejales 

devoradores de hombres y animales, 

montes de hijas negras y descalzas 

cruzando tus desiertos y estaciones. 

Tienes provincias y gobernaciones, 

poblaciones vacias y distancias 

con nombres melancolicos de estancias... (pag. 9) 2 


Lugones: Un verde matinal lustra los campos, 
donde el otofio, en languidez dichosa, 
con dorado de soles que se atardan 
va dilatando madureces blondas. 

A través de la pampa, un rio, turbio 

de fertilidad, rueda silenciosa 

su agua que tiene por modesta fuente 

la urna de tierra de la tribu autéctona... 


Ker 
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Como la negra fiel de las familias, 
obesa y atareada rie la olla 

bajo el sabroso mecedor de higuera 
los dientes blancos de la mazamorra. 3 


Al procedimiento enumerativo de Silvina Ocampo se le ha llamado 
elogiosamente : “ordenaciOn venturosa’’, * “firme unidad de jerarquia 
poética”, > “dominio sin énfasis del verso”,® “sabor uniforme de la 
masa verbal”.* No era ésta la opinion de Ana Maria Chouhy Agui- 
tre, directora de Verde memoria, la cual vid en el libro elementos 
que ‘‘se acumulan en desorden’”, y en la forma, una “simplicidad ar- 
tificiosa”. 8 Esta critica es quizas demasiado severa. Lo mismo se 
habia dicho del poema descriptivo “La suave patria”, de Ramon Lo- 
pez Velarde, con el cual mucho tiene de comun Silvina Ocampo, 
por haber rehuido sistematicamente el lugar comun. A nuestro pare- 
cer se encuentra mas variedad, quizas no de tema pero si de tono, 
en Lopez Velarde, entregado sucesivamente al prosaismo irdnico y 
a la pasiOn intensa de su amor patrio. En Silvina Ocampo la ironia 
es menos evidente, por ser mas sutil, y la excesiva constancia de 
pasion neutraliza un tanto el contraste que encierran los endecasila- 
bos. He aqui un fragmento sobre Buenos Aires: 


Anterior a tus casas, Dios te amaba. 

Solo, imitando al sol, te contemplaba. 
Hombres, después, te amaron: desde un barco 
el navegante, el indio con el arco, 

el sefior que esta incédmodo en su arcano 
retrato con el lente en una mano, 

el que murio sin un retrato y triste 

de no dejar un rostro que subsiste. (pag. 15.) 


Esta ironia que se atiene al aspecto exterior de las cosas, mas que 
al sentido, tiene un caracter algo francés, como en ese imperceptible 
gesto de elegancia aristocratica y decadente del ‘“‘sefor del lente”; 
contrasta con la franca ironia romantica aplicada a si mismo, de 


Ramon Lopez Velarde, como se podra juzgar por este fragmento del 
“Proemio” a “La suave patria”: 
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Yo que solo canté de la exquisita 
partitura del intimo decoro, 

alzo la voz a la mitad del foro 

a la manera del tenor que imita 
la gutural modulaci6n del bajo, 
para cortar a la epopeya un gajo. 9 


Los nombres exoticos que abundan en el poema de Silvina lo 
recargan por la erudita fantasia con que los usa la autora. Por ello 
dijo la severa Ana Maria Chouhy Aguirre que Enuwmeracion de la 
patria le recordaba “‘aquella terrible ‘Fiesta popular de Ultratum- 
ba’ de Herrera y Reissig’ 1 que, de paso sea dicho, es uno de los 
maestros de Lopez Velarde. 

Un elemento que caracteriza la primera poesia de Silvina Ocam- 
po es, como indica Jorge Luis Borges, el de la “casi inhumana, casi 
estoica impersonalidad” ! “que no impide, sin embargo, que inter- 
cale la autora su nombre entre los endecasilabos; lo cual, mas que 
un gesto de individualismo romantico, es un ademan de objetividad 
poética al estilo oriental. La autora se ve objetivamente contra un 
paisaje. El poeta Borges indica que lo mismo hacen los persas y al- 
gunos occidentales; entre ellos, Browning, Ben Johnson y Walt 
Whitman. Veamos, una vez mas, los versos de Silvina: 


Y yo, Silvina Ocampo, en tu presencia 
abstracta he visto tu posible ausencia, 

he visto perdurar sdlo tus puertas 

con la insistencia de las manos muertas. 
Entre piedras y latas y cementos, 

debajo de alterados firmamentos, 

como en un gran desierto me traspasan 
diarios soles y veo cOmo pasan 

dejandote basuras exultantes 

El puente Alsina y lo que queda de antes: 
El monumento atroz que persevera... (pag. 17.) 


Por los versos que acabamos de citar, como por muchos otros, pasa 
el recuerdo de Neruda, en la predileccién por detenerse a menudo 
en lo repulsivo, lo cual contrasta con las bellezas expuestas a lo 
largo del poema. Abundan “sombras y basuras”, “venenos predi- 
lectos”, “perfumes de tumbergias pegajosas”, “latas y cementos”, 
“amputados arboles sombrios”, “un enfermo”, “una nifia que escu- 
pa en las ventanas”. 
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Una cualidad de los pareados de Silvina Ocampo, tan perfec- 
tos y concluyentes, es la de estar dotados de extraordinaria elastici- 
dad, debido al sentido ritmico de la poetisa que se resiste a concluir 
la frase poética al final de cada distico haciéndonos pasar de verso 
a verso con el impulso del sonido y de la idea, sin que nos sea po- 
sible hacer pausas que no quiso otorgarnos. Y por mucho que se 
opongan Verlaine y Silvina, fuerza es reconocer que el procedimien- 
to musical del simbolismo francés del autor de Romances sans paro- 
les, o por lo menos de la corriente que deriva de él, le da una cali- 
dad especial de fluidez a esta poesia hecha de metaforas paradojales, 
de contrastes, de aserciones inesperadas; véanse las citas anteriores. 
Maneja ademas la rima con excepcional soltura, pese al uso frecuen- 
te del verbo en tercera persona para cumplir con sus exigencias; 
pero aun en estos casos, tiene tal aire de desenvoltura que no nos 
molesta este subterfugio. El juego fino de aliteraciones, asi como 
la aproximacién de elementos fénicos contribuyen a la fluidez del 
verso: 


Sonoros de relinchos quebradizos (pag. 9.) 
Tienes plantas y pdjaros salvajes (pag. 10). 
Tienes provincias y gobernaciones, - 
Poblaciones vacias... (pag. 10.) 

PERfumes de tumberglIAS pegaJOSAS (pag. 12). 
Las olas y las algas y las alas (pag. 81). 

He copiado y después he transformado 

los arcanos paisAJES y las manos 

los veranos, los ANGEles hermanos, 

He venerado en sombras el rosado 

Con tintas puedo iluminar las quintas 

extintas, las sirenas ya distintas (pag. 119). 


Mas que la adjetivacion, siempre original, nos gana por lo ver- 
satil de su pensamiento, atento a extrafias pero eficaces afinidades: 


Tus noches y caminos despoblados 

y con rebafio de ojos constelados (pag. 9.) 
Tienes plantas perversas y sumisas, 

con todos los venenos predilectos , 

de muertes repentinas y precisas (pag. 11.) 
cuando los vendedores ambulantes 

cuentar sus mercancias como amantes. (pag. 19.) 


a 
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hasta el rio Lujan cruzaré al Alba Nueva 

como en el Paraiso la deslumbrada Eva. (pag. 30.) 
y lenta la trenzada mecedora 

evoca una pacifica sefiora. (pag. 34.) 

Palido San Jerénimo es tu patrén; lo adoran 
atareadas sefioras y avidas lo decoran (pag. 46.) 
Tu arborado vestido tiene como los santos 

flores de lentejuelas y algunos desencantos (pag. 49.) 
Todo es mentira y todo es cierto ahora; 

la bofetada, el livido estileto 

el principio falaz de algun soneto (pag. 133.) 


La predileccién por el uso de la preposiciOn con, usada en in- 
glés, cuando en espafiol se diria de, es otra originalidad, no carente 
de cierto exotismo, cuya intencién parece ser la de producir una 
impresiOn de abundancia: 


Grandes patios con muchas ventolinas (pag. 10.) 
En multiples espejos con lombrices 
Vio tu rio pintado con barnices (pag. 16.) 


paisanas 
atentas, con saludos apacibles (pag. 34) 
[la procesién] lleva santos con ojos oscuros (pag. 45) 
tus batas con cintas delirantes (pag. 67.) 


Este libro, original y extrafio, de Silvina Ocampo, sobre un 
tema no enteramente nuevo, pone en evidencia una fantasia poco 
comun, sazonada por elementos eruditos y exoticos, de gusto fran- 
cés unas veces, inglés otras, en su. conjunto cosmopolita, que in- 
dica, por la pulcritud y el uso especial de la palabra, por la necesi- 
dad de rima y de ritmo, asi como por la tendencia al verso regular, 
un sentido menos ultramodernista que clasico, que confirman sus 
siguientes libros de versos. 

Espacios métricos es un libro de fantasia ultramoderna y de 
forma absolutamente tradicional, integrado por sonetos, cuartetos y 
pareados, aunque de vez en cuando también escribe unas cuantas 
poesias, sin rima. El residuo de retorica, que le hizo decir a la auto- 
ra de Los dias perdidos que su primer libro estaba “recargado de 
literatura’, 7" ya no se encuentra sino en alguna de las composicio- 
nes del principio. En su lugar aparece un verso del cual ha dicho 
Kzequiel Martinez Estrada que es de “articulaciones apretadas, todo 
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lleno, siempre mas corto que la longitud inicial de lo que contie- 
ne...” 13 En estas formas compactas de acento clasico vierte Silvina 
Ocampo un mundo de fantasias, de suefios originados en visiones 
de horror, de simbolos enigmaticos, de trascendencias extrafias y de 
alucinaciones que nos huyen o que se transforman bajo el poder 
de felices asociaciones. La rima y la consonancia les dan a sus fanta- 
sias el espejismo de encerrar verdades definitivas, soluciones, con- 
clusiones, y a sus experiencias 0 acontecimientos imaginados la natu- 
ralidad de lo cotidiano. 

El tema que nos parece mas constante, el mismo siempre pero 
multiforme, es el del mecanismo interno de la conciencia con sus 
actividades y deducciones mediatas que Silvina Ocampo quiere sor- 
prender en pleno funcionamiento. Con su manera directa, sencilla, 
casi despreocupada se acerca a la meta sonada por los superrealistas 
y dadaistas: el aprisionamiento de la verdad intima del ser humano. 

Como los surrealistas, emplea un lenguaje familiar; pero se 
diferencia de ellos por su mayor minuciosidad detallista que pro- 
duce una falsa primera impresiOn de claridad que en seguida se Ilena 
de sombras para ir oscureciendo una expresiOn que habiamos creido 
penetrar. 

La realidad objetiva es el pretexto de otra realidad mucho mas 
viva y actual, mucho mas verdad que aqueélla: la realidad de Ja ima- 
ginaciOn que juega con los acontecimientos, los recuerdos, los ob- 
jetos, y que nos los devuelve recreados a la luz de deducciones pseudo- 
vsicologicas. Con la imaginacién se proyecta hacia hechos del futu- 
ro cuya realidad conoce ya con seguridad y exactitud, pues este 
futuro inventado ha sido construido con el conocimiento profundo, 
mediato e intuitivo del propio ser. Vidente porque conoce a fondo 
sus reacciones y por eso su pasado, Silvina Ocampo conoce ‘oda su 
realidad, o mejor dicho todas sus posibles realidades, y asi el pre- 
sente pierde su valor y su prestigio ante cualquier momento de un 
futuro inventado que puede usurparle el lugar de actualidad. De ahi 
que el miedo imaginado, mucho mas escalofriante que el miedo pro- 
cedente de una causa concreta, aumentado por el conocimiento de 
todos los sentimientos de terror conocidos en diferentes circunstan- 
cias, adquiera un caracter angustiosamente real. Paraddjicamente 
Silvina lo expresa con austera objetividad: 
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Por qué lo temes si no existe 

sino en tus suefios ese oscuro instante 

de esta mansion antigua, trepidante, 

donde un fantasma anonimo persiste. (pag. 110.) 14 


Su actitud frente a la realidad es uno de los elementos mas origina- 
les de sus versos. Véamos, pues, mas de cerca este aspecto de su 
poesia. 


En “Autobiografia de Irene” (pags. 81-92), que tiene una ver- 


sion en prosa publicada en Sur el aiio precedente, nos da la clave 
de su concepcidn poético-psicoldgica : 


Con transparencias trémulas de velo 
el porvenir me revelaba nombres, 
rostros antes de haberlos conocido, 
sendas antes de haberlas recorrido. 

Yo veia las cosas transformadas 

por el tiempo anhelante, reformadas. 
Podia recordar sdlo el futuro: 

como iba a ser mi casa y no como era, 
los nifios todos ya con rostros de hombres, 
marchitos los botones de las rosas, 
florecida la ausente enredadera. 
Muertas podia ver a las personas 

que estaban por morirse 


Yo sdlo recordaba el porvenir... (pag. 88.) 
Curioso este trabajo subterraneo de la imaginacioén. En la “Auto- 
biografia de Irene” en prosa, pequefia pseudo-autobiografia que figu- 
ra al final de un libro que lleva el mismo titulo, leemos un extrafio 
relato de Irene que nos cuenta como ya antes de la muerte del padre, 
ha preparado las ropas de luto, le ha lorado y ha ido a depositarle 
flores en el cementerio, de modo que cuando el hecho real acontece, 
a ella no le afecta ya y vive en el recuerdo de aquella otra muerte 
imaginada. Algo parecido sucede con Gabriel, el muchacho a quien 
promete recordar toda la vida y a quien ya ha relegado a un pasado 
entre el cual y ella se interponen todos los rostros que ha de cono- 


cer en el futuro.!5 Este motivo lo volvemos a encontrar en sus 
versos. 
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Ieste futuro, una vez pensado, tiene un sello de predestinacién, 
del que ya no puede escapar. Irene, o Silvina, habla: 


Trataba a veces de modificar 

las partes tristes del futuro en vano: 

no conseguia Iluvias del verano 

y perdian mis padres las cosechas, 

no lograba tampoco hacerle amar 

a mi prima aquel joven que la amaba. (pag. 89.) 
No tengo que pensar, yo me decia 

con tanta rapidez, pero eran flechas 

que me hacian sangrar mis pensamientos 

como a San Sebastian en su agonia... (pag. 89.) 


El hecho mismo de pensar los acontecimientos los fija, pues, para 
siempre en ese recuerdo que pertenece al futuro. Por eso piensa 
Irene que piensa con demasiada precipitacion saqueando y malcrean- 
do el porvenir. Pero ;qué hacer si son relampagos las ideas que 
cruzan su cerebro convirtiéndose asi en seguro azar, antes de 
que pueda rechazarlas? La imaginacion, mas poderosa que la volun- 
tad, se impone con su terrible dominio creando acontecimientos ines- 
perados hasta para el poeta mismo. 

Esta virtud o desgracia de proyectarse tan facilmente hacia el 
futuro de las cosas es justamente la mayor traba para el goce del 
presente, pues éste pierde todo su poder ante el “recuerdo magico”. 
Hay, sin embargo, una compensacion: 


Ahora aunque esté sola no te pierdo 
Un recuerdo de amor es infinito... (pag. 92.) 


Lo mismo deducimos del soneto “La eternidad” del que hay 
dos versiones que corresponden a dos momentos del sentimiento de 
la eternidad. Al mismo tiempo se perfila una faceta nueva: Ja muta- 
bilidad del presente, menos nuestro que el recuerdo o el porvenir 
que tiene ese caracter fijo que hemos anotado: 


Cuando en el mundo oscuro te alejabas 
en el estereoscopio me dejabas: 

alla para mi sola restituia 

la inmoévil dicha en la fotografia. 


[linea en blanco] 
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Como por galerias de bondad 

yo penetraba ese apacible mundo 
alcanzando ya un tiempo mas profundo 
prenatal de silencio y gravedad. 

Ah, cémo heria el ave en los caminos 

y marchitaba rosas en los pinos 

y te cambiaba el alma alegremente 

con su constancia infiel la realidad. 

En el estereoscopio claramente 

se formaba tu dulce eternidad. (pag. 147.) 


Lo mas eterno y constante del presente no es otra cosa que su muta- 
bilidad. La idea filosOfica que expresa el soneto arriba citado, se 
encuentra en varias composiciones; pero sobre todo en “Tidelidad” 
(pag. 29): la ausencia del amado que esta a su lado no es esa au- 
sencia corrientemente llamada alejamiento espiritual sino la ausen- 
cia de cada gesto, de cada sentimiento y de cada palabra dicha que 
no pueden repetirse ya mas porque cada momento muere al nacer 
el siguiente : 


El verdadero cambio, el mas sutil, te habita... 
Me abrumaras de ausencias para no repetir 
ademanes, palabras, palabras que he invocado. 
Idéntico a ti mismo, no quieres acudir. (pag. 30.) 


Todo lo que hay de paradojal en la poesia de Silvina Ocampo 
tiene un aspecto metafisico, y asi junto con la huida de todas las 
cosas reales viene el regreso de todas las cosas abstractas. En “El 
crimen” nos dice con un tono que todavia nos recuerda al Neruda 
de Residencia en la tierra: 


Este mismo silencio infernalmente 
antiguo, esta postura que me da 

terror oscuro entre los muebles, ah, 

los reconozco irremisiblemente (pag. 39.) 


A propésito del mundo poético de Silvina Ocampo, escribe 
Ezequiel Martinez Estrada: 


j 
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[El pasado de Silvina] en actualidad es un pasado que se co- 
munica con cualquiera de las formas absurdas de lo que este pre- 
sente hace imposible. Sus asuntos y sus figuras pertenecen a un 
mundo que tiene con el nuestro necesarias analogias y simetrias, 
también con sus seres y sus cosas analogas, hasta con su correlativa 
historia universal, y que es, sin embargo, el mismo. 17 


La entrega a realidades abstractas no se alcanza impunemente: 
se paga con la vida, es decir, con la renuncia completa al presente. 
De ahi también que esta poesia traiga consigo una “reminiscencia 
de paraiso perdido, de infierno en suefios transitado”, como dice 
cl poeta Martinez Estrada. Asi y todo, Silvina se entrega a este sue- 
fio continuo que revela “el valor de nuestra alma y la consuela / con 
lo que nos hara después sufrir.” (Pag. 133). 

En funcion de esta original actitud frente a la realidad, se di- 
buja el concepto de la muerte en completo acuerdo con el mundo 
paradojal (aunque no psicologicamente irreal, ; cuantos no se habran 
reconocido en él!) de Silvina Ocampo. El “Ledn cautivo en una 
medalla”, que lleva un distico de Victor Hugo (“Et j’ai pris, 6 lions, 
dans cette intimité, / L’habitude du gouffre et de l’éternité”), ha 
sohado su muerte, y la prisiOn cierta, en la medalla, simbolo quizas 
de este porvenir hecho cierto azar, que gobierna la poesia de Espa- 
cios métricos: 


Pretéritos veranos me visitan 

y por eso la sombra me ilumina 

y trémulos mis parpados se entornan 

como Si respiraran una rosa 

si una rosa existiera para mi. 

El clamor de mi voz, como el clarin 

en hiperbdlicas y oscuras grutas, 

en mi recuerdo magico, perdura. 

Conoci antiguos mundos y estoy preso 

en los jardines tristes, en la piedra (pag. 17) 


Y mas lejos, al final ya, leemos: 


En un suefio me vi en una medalla 

y desde entonces temo estar en su ambito. 

j Qué pesado es el suefio ahora y cierto! 

Me demoro en la fuente de memorias 

como los hombres vanos en las rosas. (pag. 21.) 
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El libro todo, mas particularmente la “parte de los sonetos”, 
es de perfeccion enteramente clasica. No es el hecho de expresarse 
en sonetos lo que la lleva hacia este clasicismo sui generis: también 
se expresaban en sonetos los modernistas y en general los poctas 
de todos los tiempos, a excepcion de la mayoria de los romanticos 
y de los ultramodernistas. En el tratamiento del verso, condensado, 
conciso, dominado por la forma que organiza el caos de la imagina- 
cion y de la fantasia, grabando como en una medalla el fluir para- 
dojal del pensamiento, recortandole un limite, le cual produce la 
impresiOn de las cosas perfectas y acabadas, de los pensamientos 
definitivos. Pero no es eso todo. Aun cuando Silvina Ocampo nos 
habla de si misma, sea directamente, sea a través de Irene, ese per- 
sonaje excepcional de sus cuentos y sus versos, lo hace con un 
sentido objetivo, desindividualizado; las confusas experiencias psi- 
cologicas del ser humano se encuentran a lo largo de estos versos, 
a través de todos los “‘yos’”. Encontramos ademas en esta poetisa 
un gusto por la descripcidn de las formas exteriores, que aparece 
aqui y alla y que dota al poema de una limpidez clasica: 


—Esa trémula rosa que en tu pecho 
me parece de marmol, ese helecho 
de tu pelo trenzado, atardecido, 

yo los he como a ti reconocido. 
—Esa forma redonda de tu cuello 

y en tu boca el asombro como un sello 
pidiendo a mis palabras un secreto, 
ese consuelo efimero, indiscreto, 

de tus abiertos ojos, élos visito 

por vez primera?... (pag. 49.) 


Asi comienza la poesia titulada “Primer encuentro”. Contribuye a 
evocar el ambiente clasico; el uso frecuente, entre apropiado y fan- 
tastico de la antigtiedad griega, de la Edad Media, de la Biblia y 
de los grandes poetas clasicos. 1* Junto con el vocabulario corriente 
Vv prosaico, como “repugnante”, “prostitutas”, “consabidas”, “ab- 
yecto”, encontramos este otro, elegante y culto, que usaban los clasi- 
cos y los modernistas: “adamantino”, “conturba”, “candorosa”, 
“bucdlicas”, “gravido”, “asfodelo”, “salvia” (las dos ultimas pala- 
Fras son de plantas medicinales). Y frente al clasicismo de forma, 
severo y estricto, encontramos la indecision, la duda, la ambigte- 
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dad de la emocion inasible, tan caracteristicas de los ultramodérnis- 
tas; sobre todo, de Pablo Neruda, a tientas en busca de la eternidad 
a través de la constante fluctuaciOn de todas las cosas.1® Por eso 
también hay en Espacios métricos versiones de la misma emociOn 0 
del mismo pensamiento, aprisionados en los clasicos y rigurosos ver- 
sos. En “La abandonada’’, por ejemplo, leemos en la primera version : 


Ella sola se ira como en un suefio 
como en un suefio donde brilla el frio. (pag. 35.) 


En la segunda version dice: 


Por eso estoy aca como en un suefio 
como en un suefio largo que no es mio. (pag. 37.) 


No se trata de una contradicciOn sino de imprecisas emociones que 
se complementan a través de enfoques diferentes. La palabra es- 
crita reduce la multiforme vaguedad de la emocién a una sola di- 
mension. Es aquello que decia Stéphane Mallarmé, de que el mas 
hermoso poema es el de la pagina blanca, el que aun no se ha escrito. 
Cada emoci6on es insustituible, diran otros poetas refiriéndose a lo 
mismo. Si es ello cierto, Silvina, ingenua pero conscientemente, nos 
da sus ‘“‘versiones de emociones insustituibles, como lamina de calei- 
doscopio para la sensibilidad del lector. 

A pesar de su temperamento apasionado, impulsivo, Silvina 
Ocampo se deleita en el magico poder de las palabras, de las para- 
dojas *° y se detiene con fruicidn intelectual en los efectos de ciertas 
asociaciones de palabras de belleza intrinseca que condensan mun- 
dos de sugerencias afines, para deleite del pensamiento mas que 
del corazon. El verso se vuelve a menudo hermético. E1 articulista 
anonimo que este libro en La Nacién el de su aparicién, 
decia: “Seria menester elevarse a... Stéphane Mallarmé para en- 
contrar un ejemplo de hermetismo de tan vital influjo.” ?! Hay en 
efecto un posible acercamiento entre ambos, que reside justamente 
en ese simbolismo ligeramente parnasiano que vincula al gran poe- 
ta francés con el clasicismo. Y es posible que el alto ejemplo de 
Stéphane Mallarmé haya sido incentivo para quien seguramente le 
ha leido y gustado, por estar, en cierto modo, tan cerca de su vision 
compleja de la realidad. 


: 
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a, 


296 REVISTA IBEROAMERICANA 


Poemas de amor desesperado es un libro que diverge de los 
anteriores, por la orientacion. Parece ser hijo de las amarguras hu- 
manas que han desterrado, por el momento al menos, la paradojal 
fantasia de antes, para imponerse con toda la fuerza de su angustio- 
sa presencia. Aparte de las “traducciones” que componen la ultima 
parte del libro y de algunas composiciones mas que continuan la ins- 
piracién de antes (ej. “Fantasmas de las glicinas”), aquella casi 
inhumana impersonalidad de que hablaba el poeta Borges ha des- 
aparecido y en su lugar hay un elemento muy personal e intimo que 
matiza casi todos los temas. La misma Silvina se lamenta, en un 
hermoso soneto de la primera parte, de no ser “tan impersonal como 
las rosas”. A través de una expresiOn mas directa, mas sentida, qui- 
zas menos original también, subsisten los elementos que menciona- 
bamos antes como caracteristicos de su estilo.*? Nos parece éste 
un libro hermoso que contiene muchas poesias conmovedoras, pero un 
poco aparte en el conjunto de su produccién, 0 el comienzo de algo 
nuevo. 


Creemos que, en lo mejor de su poesia, Silvina Ocampo ha 
logrado dar expresién al complicado y sutil mecanismo de la con- 
ciencia femenina frente al problema de la realidad, con esa su ma- 
nera personalisima de plantear y en cierto modo de resolver un 
problema que ha dejado de ser exclusivamente del dominio de la 
filosofia para convertirse en angustioso problema vital de los poe- 
tas actuales siempre en busca de la eternidad. 


HELENA PERCAs, 
Grinnell College. 


NOTAS 


1 Véanse los articulos de Fina Garcia Marruz, “Espacios métricos por 
Silvina Ocampo”, Origenes, Habana, 1949, 111, nim. 11, 44-45; de Jorge Luis 
Borges, “Silvina Ocampo, Enumeracién de la patria’, Sur, Buenos Aires, 1943, 
x11, nim. 101, 64-67, y de C. M., “Silvina Ocampo: Enumeracién de la patria’, 
Parand, Rosario, Argentina, 1943, 11, nim. 4, 173. 
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2 Buenos Aires, Sur, 1942. 
3 Antologia poética, 1941, pp. 94 y 102. 
4 C.M,, op. cit., p. 172. 


5 C. Varela Avellaneda, “Silvina Ocampo: Enumeracion de la patria”, 
Sustancia, Tucuman, 1943, rv, 386. 


6 Ibid., p. 387. 
7 Fina Garcia Marruz, op. cit., p. 43. 


8 “Enumeracion de la patria, por Silvina Ocampo”, Verde memoria, 
Buenos Aires, 1943, nim. 5, 22. 


9 México, Imprenta Universitaria, 1944, p. 5. 

10: Loe: ctt: 

11 Op. cit., p. 65. 

12 Loc. cit. 

13 “Silvina Ocampo, Espacios métricos’, Sur, Buenos Aires, 1946, xv, 
13/7, 82. 

14 Buenos Aires, Sur, 1945. 

15 Sur, Buenos Aires, 1944, xiv, N° 117, 12-29. 

16 Le dice a Gabriel : 


Te conoci mucho antes de encontrarte: 

ya presentia cédmo iba a olvidarte, 

y traté de esquivar tu encuentro en vano. 

Te olvidaba al llevarte de la mano. (pag. 91.) 


17 Op. cit., p. 86. 


18 En apostilla se encuentran referencias como las siguientes: The Ara- 
bian Nights, Burton; “Les lions”, Victor Hugo; “A Hymn to Christ”, John 
Donne; “Soneto XXXII”, Garcilaso de la Vega; “Etude pour Narcisse”, Paul 
Valéry; “Sui amantes, sine revali’, Cicer6n; “At a solemn Musick”, Milton; 
“In memoriam”, Tennyson. 


19 Léase el “Arte poética” o “La melancolia en las familias” de Residen- 
cia en la tierra. (Buenos Aires, Losada, 1944, pp. 77 y 199) y se observara 
esa multiplicidad huidiza de la emocién, o ese “desequilibrio entre la intuicion 
y el sentimiento”, como lo llama Amado Alonso. 


20 Su espiritu paradojal se hace evidente no sdlo en las ideas sino hasta 
en el barroquismo de la adjetivacién: “claridad oscura”, “callados ruidos”, 
“constancia infiel”. (Pp. 69, 69 y 148, respectivamente. ) 
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21 “Espacios métricos, Silvina Ocampo”, La Nacién, Buenos Aires, 30 de 
diciembre de 1945. 


22 Por ejemplo el gusto por la aliteracidn (“en los labios y libros que 
admiré”) o la asociacién ingeniosa (“un infierno privado”), pp. 30 y 100, 
respectivamente, (Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1949). 
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La negra Angustias, una Dona Barbara 
mexicana 


H’= diez afios se publico en México La negra Angustias, de 

Francisco Rojas Gonzalez. Aunque gané el Premio Nacional 
de Literatura de 1944, esta novela todavia no ha sido estudiada de- 
tenidamente, ni siquiera en México. Si se consideran el gran éxito 
de Doiia Barbara y el intenso interés por la novela de la Revolucion 
mexicana, resulta incomprensible el desconocimiento de La negra 
Angustias, que reune algunos de los mejores elementos, tanto de !a 
épica Dota Barbara como de las obras de Azuela, Lopez y Fuentes 
y sus contemporaneos. 

Francisco Rojas Gonzalez nacio en 1903, en el Estado de Jalis- 
co, y murio prematuramente, en 1951. Su reputaci6n literaria se basa 
principalmente en La negra Angustias (1944), otra novela Lola Ca- 
sanova (1947) y varias colecciones de cuentos, de las cuales sobre- 
sale El diosero (1952). Toda su obra revela la influencia de su 
trabajo etnoldgico en el Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad Nacional. 

Para hacer una comparacion entre La negra Angustias y Dona 
Barbara, dividamos la vida de las protagonistas en cinco momentos: 


Los origenes ; 


Las causas de su rebeldia; 


2. 

3. El dominio sobre los hombres; 
4. La derrota por el hombre culto; 


“Las cosas vuelven al lugar de donde salieron.” ! 
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Tanto Angustias como la “dafiera” venezolana tienen sangre 
mezclada. La mexicana result6 del matrimonio de una mujer blanca 
y fina con un mulato salteador, Anton Farrera. En las dos protago- 
nistas el odio a los hombres tiene sus raices en el mismo nacimiento. 
Dota Barbara, sabiendo que fué “el fruto engendrado por la vio- 
lencia del blanco aventurero en la sombria sensualidad de la india”, ? 
se exaspera al dar a luz ella misma. Sus instintos maternos se desva- 
necen por completo frente al pensamiento de que este nacimiento 
representa otra “victoria del macho, una nueva violencia sufrida’’.* 


De la misma manera, la negra Angustias, sabiendo que su madre 
muriO después de dar a luz, se enfurece ante la supremacia del ma- 
cho. De nifa, ella cuida las cabras de su padre. Siempre que las 
sorprende al entregarse a los machos, interrumpe violentamente sus 
juegos erdticos. Cuando su cabra consentida muere después de parir, 
su odio hacia los machos se intensifica a tal grado, que los persigue 
hasta clavarles gruesas espinas y golpearlos con piedras filudas. Mas 
tarde, cuando Angustias ya es “coronela” en la Revolucion, una 
mujer le ruega que interceda por su novio preso. Angustias la es- 
cucha pacientemente hasta que la “sefiorita” le confiesa que esta 
encinta. Frente a esta nueva manifestacion de la supremacia mascu- 
lina, la Negra perdona al preso, pero manda azotar severamente a 
la “senorita”. A pesar de la brutalidad de la mulata, el autor nos 
da a entender que en realidad se siente avergonzada de su propia 
fiereza y que envidia a la futura madre. Este deseo subconsciente 
de experimentar sentimientos femeninos, que también se encuentra 
en dona Barbara, es lo unico que explica la transformacién subse- 
cuente de las dos protagonistas. 


A este odio casi innato afiadese en las dos mujeres la amargura 
que proviene de su primer contacto con los hombres. Criada en una 
piragua por el viejo piloto Eustaquio, Barbarita estaba expuesta 
continuamente a las “rudas manotadas” y los “besos que sabian a 
aguardiente” * de los cinco hombres de la tripulacién. Cuando tenia 
quince afios, esta época de su vida termino con la rebelién contra el 
capitan, celebrada con “el festin de su doncellez”.> El viejo Eusta- 
quio la rescat6 y la llevé a vivir en un pueblito. Alli Barbara se 
apasiona tanto por la brujeria que “no vive sino para apoderarse 
de los secretos que se relacionan con el hechizamiento del varén.” © 
La belleza de la “guaricha” perturba la paz del pueblo, y Eustaquio 
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tiene que llevarsela en su bongo. Dofa Barbara comienza a vengarse 
de los hombres echando a perder la carrera de Lorenzo Barquero, el 
brillante alumno de derecho que no sabe resistir la llamada de los 
llanos, a pesar de su cultura caraquefia. i 


Aunque los motivos de la rebeldia de Angustias no son idén- 
ticos a los de la venezolana, son tan semejantes que se puede afirmar 
con relativa seguridad que Rojas Gonzalez se inspir6 en esta obra 
maestra de Gallegos. Muerta su madre y encarcelado su padre por 
salteador, la “prietita” se cria con la bruja doa Crescencia. Aunque 
Angustias no se aficiona a la brujeria tanto como Barbara, es feliz 
en la casa de la hechicera, quien no puede menos que dejar una 
huella en la mente muy impresionable de la mulata. Cuando Angus- 
tias tiene doce afios, su padre regresa de la penitenciaria y la lleva 
a vivir en una choza solitaria. Al llegar a ser apetecible por los 
hombres, Angustias tiene miedo de las miradas lascivas de los arrie- 
ros que pasan por los cerros. Cuando la mulata rechaza la oferta 
de matrimonio de un joven decente, incurre en la ira del pueblo, 
lo cual constituye otro punto de contacto con los origenes de dona 
Barbara. La adolescencia de Angustias termina tan violentamente 
como la de Barbara. Fastidiada de ser acosada constantemente por 
un boyero, Angustias acaba por matarlo. Al darse cuenta de que 
<l pufial de su padre se ha perdido en el fondo de la barranca, huye 
despavorida del pueblo. Después de vagar en el bosque sin rumbo 
fijo, aterrada se deja vencer por la fatiga y se desploma bajo un 
arbol, a dormir. 


Su pesadilla, en la cual se vid atacada por un macho cabrio 
jadeante, se interrumpe por las carcajadas de unos hombres a caba- 
llo que han topado con la “bella durmiente” durante su ronda. Por 
poco sufre Angustias la misma humillacion que amarg6 tanto la 
vida de Barbara. Solo la intervencién del Gititlacoche impide que 
los jinetes celebren el descubrimiento de Angustias, con el “festin 
de su doncellez”. Les advierte que semejante accién, sin la presen- 
cia de Efrén el Picado, su jefe donjuanesco, seria una indiscrecién 
tremenda. Llevan a la asustada muchacha al rancho de Efrén, donde 
éste no tarda en emprender su conquista. Sin embargo, sus deseos de 
hacerla su nueva amante no se lw.an a cabo porque celebra por 
anticipado su éxito, con demasiadas copas. Aprovechandose de la 
borrachera de Efrén y de los celos de dona Chole, su amante, Angus- 
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tias Farrera se escapa con el Giiitlacoche, auien le ofrece a la bella 
mulata hacer todo lo que ella quiera. Cuando el Gititlacoche le dice 
que van rumbo a Real de Animas, un antiguo pueb!o minero, la Negra 
comienza a transformarse. Recuerda que esta en el camino donde 
su padre Anton Farrera, asaltaba las diligencias y las recuas. Su 
odio a los hombres, el identificarse con las hazafias de su padre, la 
brusca reaccién por el reciente episodio espeluznante y el caracter 
sumiso del Guitlacoche — todo contribuye a la repentina sensacion 
de poder que corre por su cuerpo. Comprueba la fuerza de este poder 
al no hacer caso de los requiebros amorosos de su compafiero y al 
mandarle bruscamente, al mismo tiempo, que baje de su caballo para 
componerle un estribo que se le ha aflojado. Al llegar a Real de 
Animas, Angustias oye por primera vez noticias de la Revolucion. 
Despiertan su imaginaciOn los relatos sobre el movimiento zapatista, 
con su lema de “tierra y libertad”, y no puede menos que simpatizar 
con la rebelidn de “los probes” contra los abusos que sufren a manos 
de la sociedad porfiriana. Mediante la evocacién de los recuerdos de 
su padre, muy querido por los pobres a causa de sus caracteristicas 
de Robin Hood, la Negra logra reunir un grupo de hombres, les 
incita con una arenga revolucionaria, se nombra “coronela” y se va 
con su grupo, para juntarse con las fuerzas zapatistas en Jonacatepec. 


Angustias, lo mismo que Barbara, adopta el papel de dominadora 
ce los hombres. 


Dofia Barbara se aprovecha de su poder sobre los hombres, para 
enriquecerse. Después de que Lorenzo Barquero cae bajo su domi- 
tio, ella lo echa de la casa y se apropia de su hato, con la complici- 
dad del coronel Apolinar, el cacique de la region. Una vez que Bar- 
bara ha aprendido todos los trucos legales de éste, ya no lo necesita 
y causa su misteriosa desaparicion. No puede tolerar la idea de que 
un hombre ejerza dominio sobre ella. Despiadada en su deseo de 
conseguir la independencia femenina por medio ,del poder, destruye 
a todos sus enemigos, con su belleza, su brujeria y sus asesinos. Su 
odio a los hombres adquiere un tinte de desprecio, al darse cuenta 
de que sabe manejar la reata y la pistola, como cualquier hombre. Lo 


mismo aconteciO a Barbara, cuando llegé a los Ilanos de San- 
tos Luzardo. 


La lucha personal de Angustias Farrera contra los hombres 
coincide con sus deseos de participar en la Revolucion, para lograr 
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ia regeneracion de los pobres. Poco después de salir de Real de Ani- 
mas, la “coronela” y su banda se encuentran con Efrén y su pandi- 
lla. Después de una breve escaramuza, toman preso a Efrén, y 
Angustias se venga del fanfarrén donjuanesco mandando que le corten 
los 6rganos genitales.7 En su marcha por los Estados de Gue- 
rrero y Morelos, la “coronela” Farrera va cobrando a diario mas 
poder y mas fama. Durante el saqueo del pueblo de Tepaltzingo, el 
Giitlacoche “encuentra” un hermoso traje de charro que se destina 
a si mismo y un juego completo de ropa de mujer que ofrece a su 
“coronela”. De acuerdo con su actitud rebelde contra todo lo que 
refleja la subordinaciOn de la mujer al hombre, Angustias rechaza 
la ropa fina y manda al Giitlacoche que le dé su traje de charro. 
Antes de ponerse el sombrero, la Negra le arranca una medalla de 
Nuestro Sefior de Chalma y ordena al Giitlacoche que le encuentre 
una medalla de Nuestra Senora de Guadalupe porque “yo no necesi- 
to machos que me cuiden.” ® 

De la misma manera que el coronel Apolinar ensefia a dona Bar- 
tara las ventajas de servirse de la ley para sus propios fines ambi- 
ciosos, Concho, el joven arriero, explica a su “coronela” las venta- 
jas de los consejos de guerra, para juzgar a los prisioneros. La Ne- 
gra Angustias alcanza su mayor poder, tanto de cabecilla revolucio- 
naria como de campeona de las mujeres, en Cuautla. Encontrandose 
una noche en una cantina con varios grupos zapatistas, no solo se 
defiende de esos temibles brutos sino que aun los domina. A pesar 
de las burlas de sus compameros, el Gititlacoche no se atreve a con- 
trariar a su “coronela”’, cuando ella le manda que pague su deuda 
a una prostituta. Segun el razonamiento de la mulata, no es el deseo 
de someterse a los hombres sino el hambre lo que impulsa a estas 
mujeres a ofrecerse. Su actitud evoca el comentario de un oficial: 

“—Lastima que el mas hombre de todos sea mujer.” ® 

Es interesante notar que las dos heroinas se dejan vencer por 
hombres cultos. En la novela venezolana, Santos Luzardo se vale 
de las mismas leyes que dofa Barbara ha hecho para dominar a la 
cacica. Ella, acostumbrada a defender lo suyo con fuerza, se siente 
impotente ante la ley. 


—j Que este papel, este pedazo de papel que yo puedo arrugar 
y volver trizas, tenga fuerza para obligarme a hacer lo que no me 
da la gana! 
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Pero estas rabiosas palabras, ademas de encono, expresaban 
también otra cosa: un acontecimiento insodlito, un respeto que dofia 
Barbara nunca habia sentido. 1° 


Este respeto a Santos Luzardo también se debe al desnertar de 
los instintos femeninos de Barbara, largamente reprimidos. En su 
imaginacién se le presenta la ocasion de enamorarse de un hombre 
que se parece al unico amor de su vida, Asdrubal, el blanco que en 
la piragua le ensefiaba a leer y a escribir, antes de ser asesinado al 
rebelarse la tripulacién. 


Durante estas lecciones, en las cuales Asdruibal ponia gran em- 
pefio, las letras que ella hacia llevandole él la mano, los acercahan 
demasiado. 11 


Iencontramos una situacion paralela, en la novela mexicana. Al 
ver una proclama revolucionaria que esta pegada en una pared, An- 
gustias se lamenta en su propia sencilla manera de no saber leer: 


—Hay que saber para saber... Bien dijo el catrin que ayer 
nos echo el discurso. Nosotros asi como estamos no semos para el 
caso... j Hay que saber para saber! 12 


Dirigiéndose al Giiitlacoche, ordena: 


—Mira, capitan, p’mafiana quero que me tengas arreglado un 
maistro que me ensefie a ler... 13 


Su capitan no tarda en Ilevarle, para maestro, a un muchacho 
enclenque y timido, hijo mimado de la clase media, recién recibido 
de maestro en la capital: Manuel de la Reguera y Pérez Cacho. Aun- 
que es un tipo poco atractivo para las mujeres, la “coronela” pronto 
se enamora de él. Quizas es su propia timidez lo que logra descon- 
certarla. La mulata hasta se ruboriza cuando, en una escena que nos 
hace pensar en Asdrubal, 


...el profesor echo su busto sobre el respaldo de la silla; luego 
puso su mano larga y palida sobre la regordeta diestra de la mulata 
y ambos cabalgaron sobre la afilada punta de un lapiz, en ruta 
retorcida, complicada, infinita...14 
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Poco a poco las dominadoras van cambiandose en mujeres. Dona 
Barbara se viste de mujer por primera vez en muchos afios, y todos 
murmuran que se ha enamorado del “doctor”. Se reforma por com- 
pleto. Para ganarse el amor de Santos Luzardo, entrega al juez las 
plumas de garza y el cadaver de Balbino Paiba, quien las habia 
robado al “doctor”. Sin embargo, ya es muy tarde para arrepentirse. 
A pesar de sus suefios, no puede aspirar al amor de Luzardo que 
ya se ha consagrado a Marisela, la propia hija abandonada de la 
cacica. 

Angustias también se vuelve mas femenina al entrar en contacto 
con el hombre culto. Limpia el cuarto donde Manolo le da las clases 
pone un manojo de flores en la mesa y vuelve a vestirse de mujer. 
Cuando las tropas revolucionarias abandonan a Cuernavaca por la 
inminencia del asalto de los federales, Angustias prefiere quedarse 
con Manolo, en la ciudad. Pero al entrar en Cuernavaca las tropas 
del gobierno, Angustias monta a caballo, secuestra a Manolo y se 
lo lleva a su pueblo natal. Ahi se cumple su deseo de alcanzar Ja ver- 
dadera femineidad, entre los mismos arbustos donde ella contem- 
plaba los festejos erdticos de sus cabras. El cambio brusco en la 
vida de Manolo, lo obliga a decidirse. Al darse cuenta de que An- 
gustias ha llegado a reconciliarse con su propio sexo, Manolo se re- 
suelve a aprovecharse de la reputacion de la Negra. Consumado el 
matrimonio, se le olvida a Angustias todo su pasado violento y esta 
preparada para aceptar la abnegada vida de la mujer mexicana. 


Entonces —dijo la Angustias serenamente—, ti seras el que 
ordene; yo estoy dispuesta a obedecerte. 15 


Manolo lleva a Angustias a México, donde consigue un exce- 
lente empleo oficial valiéndose de los términos de la amnistia. Todas 
las semanas Manolo tiene que llevar a su esposa al Palacio Nacio- 
nal, para comprobar que ya no es “coronela’”’. Asegurado el empleo, 
Manolo visita a su esposa solamente de vez en cuando, aun después 
de que ella le da un nino. Sin embargo, tal es la transformacién de 


Angustias, que acepta la situacién y hasta agradece a Manolo sus 
visitas mas y mas raras. 


De la misma manera que se desarrollan paralelamente Jas vidas 
de Barbara y Angustias, se extiende este paralelismo hasta el modo de 
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poner fin a sus historias: el truco literario de referirse a temas 
apenas presentados en las primeras paginas de los dos libros. Al 
comienzo de Dofia Barbara, Gallegos nos dice, refiriéndose a su 
protagonista, que “su origen se perdia en el misterio de las tierras.” 1° 
En las ultimas paginas de la novela, la “guaricha”, quien se crid en 
una piragua que viajaba por el Orinoco y sus afluentes, siente la 
llamada sobrenatural de la naturaleza. Al afirmar que “las cosas vuel- 
ven al lugar de donde salieron”, 17 Barbara nos anuncia su pronta des- 
aparicion, la cual, unida a la falta de noticias sobre su inicial apari- 
ciOn en escena, encuadra la novela en un marco de misterio. 


La noticia corre de boca en boca: ha desaparecido la cacica del 
Arauca. 

Se supone que se haya arrojado al tremedal, porque hacia alla 
la vieron dirigirse, con la sombra de una tragica resolucion en el 
rostro, pero también se habla de un bongo que bajaba por el Arau- 
ca y en el cual alguien crey6 ver una mujer. 18 


Rojas Gonzalez enmarca su novela de una manera atin mas 
obvia. Las primeras palabras del libro, “lavaba y cantaba” (refirién- 
dose a Angustias, desde luego), se repiten en la ultima pagina. La 
unica diferencia consiste en que entonces lavaba en el “ojo de 
agua”, en el cerro, y ahora esta lavando en una azotehuela de la ca- 
pital. Toda su vida de contrastes se anticipa por el epigrafe del libro, 
una estrofa de las inmortales redondillas de Sor Juana: 


Siempre tan necios andais, 
que con desigual nivel 

a una culpais por criel 

y a otra por facil culpais. 


No obstante la misma disposicién final de las dos protagonis- 
tas en su vuelta a la nada de donde surgieron, hay una significativa 
diferencia. Dofia Barbara, después de una desagradable serie de ex- 
periencias sexuales, se ve defraudada en su amor por Santos y acaba 
por desaparecer. En cambio, Angustias, no habiendo conocido mas 
que a un hombre, Manolo, acepta su situacién resignadamente. En 
los dos casos, se repite la historia de la deificacién del hombre blan- 
co por la mujer de la raza conquistada. 
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A pesar de que Rojas Gonzalez se dejo influir por Gallegos 
en sus descripciones de los origenes, las causas de rebeldia, el do- 
minio sobre los hombres, la derrota por el hombre culto y la vuelta 
a la nada de su protagonista, La negra Angustias tiene su propio 
valor literario. En la novela venezolana, el estudio psicologico de 
una mujer se complementa por la barbarie, el misterio y la poesia 
de los Ilanos, simbolizado todo en el nombre de la protagonista, dona 
Barbara. De analoga manera, el caracter de la negra Angustias se 
desarrolla entre el ambiente turbulento de la Revoluciédn mexicana, 
de la cual su nombre también es muy simbolico. Las escenas de 
saqueo y de taberna, pueden compararse con las mejores de Los 
de abajo. La actitud resentida y desconfiada de los soldados analfa- 
betos frente a los pedantes discursos de Pérez Gomez nos recuerda 
la enemistad con que los hombres de Demetrio Macias saludan a 
Luis Cervantes, en la obra maestra de Azuela, y de toda la campafia 
de Pedro el ex profesor de Tierra caliente de Jorge Ferretis. Sin 
embargo, Rojas Gonzalez revela en este libro mas simpatia y com- 
prension por los revolucionarios, que Azuela o Ferretis. Como L6- 
pez y Fuentes, presenta de un modo simpatico a varios personajes 
gue van rodando en la “bola”: Concho el arriero; Aniceto Cruz, 
el viejo campesino que ofrece a la causa a sus cuatro hijos y tres 
yernos, pero solo a condicion de que les dejen seguir su rifa tradi- 
cional con la familia Mufioz; el general Anacleto Trujillo, quien 
se alist6 porque tenia miedo de ser acusado de un crimen que no 
habia cometido; Rubén Dosamantes, quien mat6d al hijo del ha- 
cendado en una disputa por causa de una mujer; y una mujer que 
busca desesperadamente a su hijo. 

Esta presentacion de la Revolucion, que sirve de fondo para 
el desarrollo del fuerte personaje que es Angustias Farrera, da a La 
negra Angustias la distincion de ser la obra mas importante de Rojas 
Gonzalez: verdadera contribucion a la literatura mexicana y digno 
vastago de una de las mejores novelas hispanoamericanas. 


Seymour MENTON, 
University of Kansas. 
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jHay una individualidad poética 
0 artistica? 


A proposito de Alfonsina Storni 


(loom. muy temprano, en la mafiana del 26 de octubre del ao 

1938, abri, como de costumbre, el radiorreceptor para enterar- 
me de los ultimos acontecimientos del mundo y escoger el tema de 
la columna de actualidad internacional que escribia diariamente, oi, 
conmovido, anunciar el suicidio de Alfonsina Storni. Cuanto siguid 
en la radiotransmisiOn: gestiones y actitudes de las grandes figu- 
ras de la politica mundial, hechos trascendentales que podian traer 
el sosiego o la inquietud a toda la especie humana, jalones brillan- 
tes del arte o de la ciencia, perdieron su valor para mi, obstinado 
en imaginar, como para sacarle una inutil contestacion, el cuerpo 
exanime de una mujer con ojos de ingenua dulzura y de “amplio 
renombre”’, llevado y traido por las aguas en el litoral de su pais, 
alla en la América del Sur. Y contra todas las consideraciones para 
elegir otro tema, ese dia dediqué mi comentario a la desaparicion 
de la insigne argentina que habia cantado con tan profunda sensibi- 
lidad, “El dulce dafio” e “Irremediablemente’’. 


Ante seres asi, resulta inevitable preguntarse si existe, con se- 
paraciOn de la idiosincrasia comtn a los demas seres humanos, una 
individualidad poética o artistica. La respuesta se encarga de ofre- 
cérnosla, aunque parezca contradictorio, la propia vida con sus ruti- 
nas y trivialidades cotidianas. No; en el hombre corriente la vida 
o las cosas solo logran una interpretacién vegetativa o cuando mas, 
literal. El poeta o el artista, en cambio, parecen sentir o ver de otra 
forma, como si descubriesen en cuanto los rodea una escala de 


| 
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maravillas, o sus sentidos se prolongasen en todo lo que es o puede 
ser. Para su prodigiosa receptividad, por ejemplo, no hay un solo 
tipo de tarde hermosa. Ni una misma tarde deja de contar con una 
serie infinita de variedades o gradaciones. Seria inagotable lo que 
podrian percibir en un solo rayo de sol, o en una misma porcion 
de cielo azul, y maestros en el secreto de cada sonido o de cada 
rafaga de perfume, por minusculos o fugitivos que sean, no hay 
burbuja de emocion, ni gajo de alegria, ni hilo de interés que no 
capten o no sepan apreciar. Podria decirse sin hipérbole que son 
como los verdaderos evaluadores de la vida o de la naturaleza, o como 
si Dios, el creador por antonomasia, hubiera trabajado exclusiva- 
mente para ellos o hallara, por lo menos, en su sensibilidad excep- 
cional la comprensién que un creador quiere y necesita hallar en su 
publico. 

En cuanto a esa embriagadora sublimacion de la sensibilidad 
que es el amor, si aman, cabria asegurar que sus corazones se han 
hecho la sintesis o el centro del mundo. Alguien ha dicho —y no 
interesa para el caso precisar quién ni discutir el valor de su jui- 
cio— que la risa es el don que distingue al ser humano, de los otros 
seres del cosmos. Parece mas justo pensar que es el amor. Pero el 
amor. No la “cuota” que se paga como podria pagarse un tributo 
o impuesto fiscal en la taquilla correspondiente, y que empujando y 
estremeciendo todas las modalidades del ser, desde las organizacio- 
nes mas rudimentarias de la vida, hasta los tipos mas avanzados 
de nuestro inmediato antecesor, el irracional, hace que el “rey de 
la creacién” resulte vencido por ironia, a causa precisamente de su 
mas alto timbre de superioridad, esa “espada de dos filos” que es 
el pensamiento. No. Me refiero al amor de los grandes sensitivos 
o sonadores. William Blake, sensitivo formidable, “diabdlico y san- 
to” al mismo tiempo, ha afirmado quizas con harta razon: “Todas 
las formas son perfectas en el espiritu del poeta”. Poeta con signi- 
ficacion substancial, esto es, no solamente el que escribe poesia, 
también cuantos la sienten o pueden vivirla de algun modo. Unica- 
mente con ese amor, fuerza, superaciOn, milagro, infinitud, no sale 
mal parada la dignidad y la categoria de la raza humana. 

Desde luego, los que no son muy optimistas respecto a las virtu- 
des de la sensibilidad, probablemente miren con desdén a quienes 
sienten de manera extraordinaria. “Sensible”, “la sensibilidad”, di- 
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cen muchos como si se tratara de una carga. Olvidan que Dios es 
Dios porque, supremo sensible, repercuten. en su ser los sentimientos 
y los deseos de todos los hombres. Y por lo que toca a esa infaltable 
secuela de la sensibilidad, la imaginacion ;no ha sido la imaginacion 
por excelencia, la autora del universo? Hasta en la sabiduria, los 
sabios que mas nos cautivan o convencen, son los que se hallan mas 
cerca de la poesia o del poeta. El propio Blake dijo escribiéndola 
con maytscula: “El mundo de la Imaginacion es el mundo de la 
Eternidad”. 


Sobra decir que sensibilidad superior, no entrafia necesariamen- 
te anormalidad o extravagancia. No veo cOmo vivir entre la mugre 
garantice la posesion de genio o de talento. El tipo del artista o 
poeta que se pasa el dia sudoroso, desastrado, ante la mesa de un 
café como un recurso ingenuo y vano para probar su condicion de 
poeta o de artista, ha quedado, por fortuna, en el ayer. Por el con- 
trario, una sensibilidad excepcional supone la aficién por la pulcritud 
en cualquier orden. Un hombre, psiquica o materialmente pulcro, 
es ser que no contradice la armonia universal. Y los grandes sensi- 
tivos responden como nadie a la armonia de la creacion. Frente a 
los teorizantes o los partidarios de lo malsano en arte, no se puede 
olvidar que la belleza, norte de sofiadores y de artistas, es una ética 
sensibilizada y tolerante, pero rigurosa al fin y al cabo como todas 
las éticas. Quizds no estaria demas hacer la revision del petimetre. 
Se lograria tal vez descubrir analizando un poco, que es el suyo 
un concepto tan alto del amor, hasta concebir que sdlo se puede 
oficiar en su reino con la mas flamante apostura. Si hay necesidad 
de la bohardilla o el camaranchon, muy bien. Me descubro ante Jos 
gloriosos raidos o desarrapados de todos los tiempos. Una semana 
sin pan, con la soledad por compafiia y la miseria por horizonte so- 
brepasa en valor a cuanto pudo escribir Homero. Pero hay que 
volverse contra el alarde y la simulacion, tan inaceptables e insufri- 
bles como la copia y la receta. Jamas he podido convencerme de que 
la rebeldia —que cuando es genuina tiene su pudor— estribe en 
hacerse desigual el lazo de la corbata, o en torcer la boca con sorna 
ante toda manifestacidn de ternura o sentimiento. ;Es que puede 
contradecir el genio de un creador, la casa cOmoda, empapada de 
luz, que parece girara sin descanso por las habitaciones, y la paz 
de un amor dulce y bueno, y cuando el dia empieza a declinar, irse 
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por los caminos, no importa que sea en su propio automovil o por 
sus mismos pies, mirando unos ojos que lo miran, y rodeados por uno 
de esos crepusculos rojos que en vez de excitar, sumen en un gozo 
tan profundo, que es casi un suave temor de quebrar o interrumpir 
su maravilla, o envueltos en uno de esos creptsculos de tan furibun- 
da amarillez que semeja pulverizarse y volar infiltrandose en todo, 
menos en la parda silueta de los arboles, cargados como en cada os- 
curecer, de su melancolica ceniza? En el artista o el poeta hay un 
solo limite: el de su dignidad de creador y de hombre. 


Lo curioso, no obstante, es cuando se trata de la convivencia o 
el reajuste de la vida cotidiana, que por lo general no son los gran- 
des sensitivos los menos avenibles 0 los mas intransigentes. La ma- 
yor dificultad se halla en el “otro lado”, entre los de individualidad 
corriente 0 comun, empefiados en utilizar como vehiculo inapelable 
de toda convivencia o asociaciOn, el molde de la “rasante” mayoria. 
Is verdad que se ha caminado mucho en la eliminacion de los abismos 
y dificultades que separan las distintas individualidades o sectores 
humanos. En el presente, no se discute que una gran sensibilidad pue- 
da darse en el sector que podriamos considerar mas antagOnico a 
esa idea o condicién, segun el rigido criterio del pasado. Ni siquiera 
se habla ya de sectores. El término “ burgués” paso con las flotan- 
tes chalinas y las copiosas melenas. Es que aun sin darse bien cuenta, 
el hombre se retine o se parece, al menos en el sentido social, cada 
vez mas al hombre. 


Desgraciadamente, eso no es bastante. Vivimos una de las épo- 
cas mas contradictorias de la humanidad. De atenernos a ciertas 
sefiales, podriamos creer en un elevado indice de desarrollo espiri- 
tual. Pronto viene el convencimiento, sin embargo, de que son solo 
testimonios de la lucha que sostienen el hombre, o algunos hombres, 
por no sucumbir entre la desorientaciOn en que parece debatirse el 
destino de la familia humana. No pretendo hacer una negacion radi- 
cal. Acaso en ninguna época como en ésta, el hombre lleg6 a tener 
sentido del confort, de manera mas agil y deliciosa. Ni tal vez tuvo 
nunca mejor intencidn de darle un sitio en su vida a la naturaleza. 
Lo innegable es que pocas etapas en la historia de la humanidad 
mas enconada contra cuanto signifique idea de exquisitez o perfec- 
cidn. Y de invocarse como justificacidn de tal proceder Ja utilidad 
de concluir con el convencionalismo, debemos recordar que en re- 
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sumen la civilizacion, tomandola en caracter genérico 0 como suce- 
sion de cambiantes civilizaciones, no es mas que la conquista de una 
serie de afinamientos y convencionalismos: los afinamientos supe- 
rantes y los convencionalismos imprescindibles. Es que para el hom- 
bre —hombre en el concepto cdsmico o cardinal— hasta la misma 
biologia es una convencidn. 


De la mayor o menor elevacién de una época hablan, con elo- 
cuencia incontrovertible, las garantias que ofrece o no para conser- 
varle a la mujer esa categoria trascendental que le adjudico el hombre 
civilizado. El ajuste de la mujer como valor sentimiental en la vida 
y la actividad del hombre es, sin disputa, una de las caracteristicas 
fundamentales de la civilizacion. Entre esa nocién o valoracién de 
lo femenino y la desalinada y ruda compafiera del troglodita, del 
troglodita para quien la mujer no rebasa de utensilio doméstico, 
similar al hacha de silex, la espina de pescado o la piel de las fie- 
ras, hay todo un mundo halagador de cambios y sublimaciones. Hoy, 
tan pronto una muchacha sale a la vida, encuentra como una confa- 
bulacion para embastecerla. Si asediada por esa plural coacci6n, 
concluye por ceder, en una especie de retorno a la mas rutinaria 
expresion del instinto de su abuela troglodita ; podria asombrar que 
el hombre, el varon, a la vez su principal defraudador y el culpable, 
pero que aun en el espécimen mas burdo aspira a encontrar en la 
mujer un valor extraordinario, sea el primero en sentirse defraudado, 
y mordido por malestar que quiza no sepa definir o no advierta de 
modo consciente, acabe, falto del estimulo tradicional para superarse, 
por empequefiecerse, y caiga la humanidad en un marasmo doloroso? 

Alfonsina Storni nacio predestinada para sentir. Fué de esos se- 
res a los que cabe bien la definicion de “sensibilidad que piensa y an- 
da”. Todo debié concertarse para que lo fuera. Ni siquiera el nacer 
en las tierras templadas de Europa le rest6 fuerza a esta predestina- 
cidn, porque nacida en esas regiones alpinas de montafias nevadas 
y aire de asombrosa limpidez, la circunddé esa exaltacidn de Ja nie- 
ve y el cielo azul, no por callado, con menos frenesi que la vocinglera 
exaltacion de las tierras del tropico, de crujiente sol y rechinante 
verde. Luego fué a crecer y formarse en la Argentina. Los pueblos 
de Hispanoamérica sugieren algo de vegetal. En la sugestidn pro- 
vocada por la milagrosa supervivencia de la modalidad de sus orige- 
nes. Frutos, en su mayoria, de la fusién de las selvas en su mas 
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palpitante espontaneidad y del habito urbano del espanol o el euro- 
peo, subsiste, todavia en el mismo complicado y vertiginoso torbe- 
llino de sus grandes poblaciones, esa impresiOn de bosque o de cam- 
po. Podriamos estimarla como supervivencia providencial. Porque 
como dije hace tiempo, el hispanoamericano necesita de la tutela 
permanente del arbol o llevar prendido un gajito de bosque o de 
campo en el corazon, para que no se le seque. Quizas de todas las 
tierras de la América hispana, sea la Argentina, a pesar del alto 
indice que alcanza alli la vida moderna con sus multiples activida- 
des e inquietudes, una en las que mas perdura esa fresca sugestiOn. 
Por lo que concierne al substrato sentimental del pueblo argentino 
basta para medirlo, con acordarse —no importa el origen que cier- 
ta critica le atribuya— de esa epopeya cadenciosa y comprimida que 
es el tango. 


Se ha dicho que Alfonsina Storni, profesora hasta el fin de 
su vida, se hizo muy joven maestra rural. Es una insinuante coinci- 
dencia. No escasean en la literatura hispanoamericana las poetisas 
relacionadas con la ensefianza. Sor Juana Inés de la Cruz, en el 
México de los virreyes, y Sor Leonor de Ovando, en el Santo Do- 
mingo colonial, riman mas de una vez con acento y alcance pedagégi- 
cos. Salomé Urefia de Henriquez, en el Santo Domingo republicano, 
es tan poetisa ilustre como educadora sobresaliente. Maestra fué 
asimismo su compatriota Altagracia Zoraida Savifién, sorprendente 
promesa de la lirica americana que malogro la desventura. En Chile, 
Gabriela Mistral, de pobre maestrita autodidacta y provinciana, se 
convierte muy pronto en educadora continental. Luisa Luisi, la emi- 
nente poetisa uruguaya, vivid de cerca los problemas de Ja educacion. 
Es que la sensibilidad excepcional de estas mujeres las hace ex- 
perimentar, como una bella forma de creacion, el irresistible deseo 
de elevar el pensamiento y el alma de sus semejantes? Pero no 
son solamente las mujeres, las poetisas, sino los poetas, los hom- 
bres también: Andrés Bello, poeta, fué ademas inolvidable precep- 
tor; José Marti, como en la vida y con su vida, ensend desde una 
catedra; ““Almafuerte” trabajo en una escuelita rusticana; Luis Ga- 
briel Urbina y Salvador Diaz Miron dieron clases en el exilio; Leo- 
poldo Lugones tuvo todo el perfil de un maestro y Eugenio Maria 
de Hostos, poeta dentro del sentido estricto de tal denominaci6n, 
como lo prueban “La peregrinaciOn de Bayoan” y la ternura des- 


EsTUDIOS 315 


bordante de su “Diario intimo”, contd tal vez como el mayor funda- 
mento de su actividad de sabio y educador, su vigor de poeta. 

Por otra parte, si Alfonsina Storni cultivo el teatro con éxito 
desde el punto de vista literario en si, el hecho constituye otra afir- 
macion de su gran sensibilidad. Dialogo es el teatro. Y en dialogo, 
en perenne dialogo se resuelve el espiritu de los grandes sensitivos. 
Didlogo entre lo que se posee y lo que no se tiene, entre lo que se 
quiere hacer y lo que se opone a que lo hagan la parte de razon 
comun que se les filtra, a despecho de si mismos, entre la vision de 
su realidad y la realidad que le enfrentan los otros como la version 
de los hechos y las cosas, indiscutible y unica. 


La dolorida poetisa de “Ocre” ha declarado en los versos fina- 
les de aquella poesia en que con trece anos de antelaciOn trazo el 
epitafio de su tumba: 


Como es mujer grabo en su sepultura 
Una mentira aun: la de su hartura. 


Confesion concluyente. Pero mentira no sdlo de su _hartura, 
igualmente la de su ironia para cuanto se refiere al sentimiento. Y 
aun la de su ironia en general. Los grandes sensitivos rien o ironi- 
zan para esconder su ternura o su sensibilidad como un don ver- 
gonzoso ante las ingratas correspondencias de la vida. Eso fué Al- 
fonsina Storni, un alma resentida e insaciada. He escrito solamente: 
un alma. No debe confundirse el objeto de esta limitacién, ni des- 
prendérsele consecuencias que no tiene. Desde luego, una gran sensi- 
tiva que sufre el torcedor de sus grandes sentimientos y el fracaso 
de sus mas grandes ilusiones, de no retorcerse en un sobrehumano 
misticismo, lo mas facil es que concluya por sentir el deslumbra- 
miento de la sensacion. Recordemos que con la sensacién principia 
a dominarnos la belleza. Alucinada por la sensacion, Alfonsina Stor- 
ni la capta, la estimula, la aguza, la aprovecha, la agota hasta térmi- 
nos insospechados, pero sin virus ni avideces enfermizas. Su sensua- 
lidad es la de la naturaleza: ardiente en el sol y refrigerante en el 
agua. Lo incontestable es que pocos seres humanos han dispuesto 
para la sensacion, de aparato mas agudo. Pero la poetisa, en cuyos 
versos eS caSi motivo comun “andar descalza por los viejos corre- 
dores y la grama humeda de los jardines”, y que de buena gana se 
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iria “por los campos bajo la lluvia fina”, libre la cabellera como 
un ala, se queja de verse “rodeada por apaticas almillas”’ : 


que no saben ni un 4pice siquiera 
de esta fiebre azulada que nutre mi quimera. 


O se lamenta con entrafiable tristeza: 


j Carcel de los sentidos que las cosas me han dado! 
Ah, yo del universo no me puedo escapar... 


Por lo demas, en un creador, no empecen los propdsitos de 
“evasion” o de ocultamiento, el espiritu, la “esencia” no engafia. 
Su huella queda en lo creado de manera inequivoca. Las mismas in- 
quietudes, los propios problemas, los motivos bdsicos que impulsa- 
ron los libros de sus primeros periodos, persisten en “Ocre” vy la 
produccion subsiguiente, no obstante las innovaciones formales, la ex- 
presion mas cerebral en consonancia con una madurez, dificil en 
una sensitiva de que llegara al corazon, pero que al tocarle el pensa- 
miento, lo “obligd” quizas en nombre de una “sensatez” preceptuada 
por los cédigos de la insensibilidad y la rutina —aun para las “co- 
sas ilegislables del sentimiento”— a frenar el vuelo lirico, aunque 
le dejase abiertas, disfrazadamente o no, las puertas compensatorias 
de lo sensual. Por cierto que en estos ultimos periodos, su verso 
adquiere en gran parte nitidez y precision pasmosas, y el logro de 
la originalidad se remonta a lo superlativo. 

Puede que no se refleje con mas exactitud la tragedia intima 
de la poetisa como en dos composiciones de ambiente familiar. Fn 
ambas no hay protestas ni desolacion a gritos. Es una amargura 
estatica en que hasta las lagrimas si corren es gota a gota. El dolor 
mudo del contraste, de la comparaci6n que le basta para imponerse, 
con su atroz insolubilidad y su mudez desgarradora. En una (“Han 
venido”) la madre y las hermanas lIlegan por fin a verla (“hace 
tiempo que yo estaba sola — Con mis versos, mi orgullo; en suma 
nada’’). Una de las hermanas, la mayor, “esta crecida’’, “es rubieci- 
ta” y “por sus ojos pasa el primer suefio”. Y la poetisa que la ha 
visto y ha pensado, le dice repentinamente, como en una fuga, a Ja 
menor: “la vida es dulce. Todo mal acaba...” Pero la madre que 
no se deja engaflar por aquella declaracién de optimismo, como no 
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se dejan nunca engafiar las madres, “sonrie” y ‘“‘poniéndole las ma- 
nos en los hombros”, la mira “muy fijo” y de las pupilas de la lirica 
salta el llanto. En la otra composicion (“Mi hermana’’) la hermana 
“con quince abriles en los ojos limpios y claros” duerme en su alco- 
ba, con las manos virginales sobre el pecho. Ya la poetisa, que es 
“el verano, y ya lo sabe todo”, vigila cuidadosamente su suefio y le 
suplica ‘‘a los que han de amarla un dia” o hablarle de amor: “Sed 
buenos”, “su alma como cera se labra — pero como a la cera el roce 
la destruye”. “Cuidad vuestra palabra y la intencidn”; “‘velad si os 
es posible por su nevado huerto”. “Yo lo sé todo, es cierto. Pero 
ella es como el cielo: ella no sabe nada”... Saber... Alfonsina Storni 
vid, sond, pidid, creyO y supo. Si, supo. Qué dulce y valiosa aparece 
entonces para los que han sabido, la divina ignorancia de los que 
conservan incdlume el tesoro de sus suefios... 

Pero si la Alfonsina Storni “esencial”’, se muestra a través de 
toda su obra, lo hace especialmente en su primera etapa (a cuya 
costa parece que ironizO un tanto en el autoprdlogo a la Antologia 
de sus versos editada en la Argentina hace algunos afios) cuando 
exenta de prejuicios, responde con su cabal intensidad a la solicitud 
del sentimiento. Como la Antigona de Sdfocles nacié para el amor. 
Es una “amorosa” en la noble acepcidn del vocablo. Grandes amo- 
rosos llenan y engrandecen la historia del arte y del mundo. La poe- 
tisa no escribid falsamente refiriéndose al amor: “:; Donde estara lo 
que persigo ciega?”. Quién, amando, ha podido cantar: “Polvo de 
oro en tus manos fué mi melancolia’, no es extrafio que ruegue: 


Salvame amor y con tus manos puras 
Trueca este fuego en limpidas dulzuras 
Y haz de mis lefios una rama verde. 


Es que si la “despreocupada”, la “rebelde” insiste en hacer alar- 
de de su “despreocupacion” o de su “rebeldia”, 0 le niega a Jos hom- 
bres, como en “Tu me quieres blanca” (escrita nada menos que a 
los veinte anos) derecho a recusarla, es porque la preocupa que pue- 
dan discutirle la capacidad plena para lo que es su congénita voca- 
cidn: el amor absoluto. 

Parece improbable que en nuestra lengua el amor haya tenido 
creyente mas elevada e intérprete mas eficaz que la Alfonsina Storni 
de “Cancion de la novia” y “La casa”: 


318 REvisTa IBEROAMERICANA 


i Moria casi! Me Ilevaste tierno, 
Por largas escaleras silenciosas. 

Y ni tuve conciencia de las cosas: 
Era un cuerpo de luna sin gobierno. 


Y mi alma también rod6 en el rio, 
Se hundié con él en perfumadas frondas, 
Siguiéndolo hasta el mar cayé en sus ondas 
Y suyo fué el divino poderio. 


Subi6é hasta las ciudades de otro mundo; 
Dormian todos, todo estaba blanco; 

Luego vid cada mundo como un banco 
De arena muerta en el azul profundo. 

Y desde aquel azul que todo abisma 
Miro en la Tierra esta ventana abierta: 
éQuién era esa criatura medio muerta? 

Y se baj6 a mirar. Y era yo misma. 


En una mujer, en una poetisa, en una sensitiva que sintid y aun 
sufrid de ese modo, porque en su “vida velaba un grave amor in- 
menso que no podia saciar”, y que si llegO a sentir que se le iba 
de los dedos “la caricia sin causa”, conocia muy bien que ella mis- 
ma era “una caricia” que vagaba sin destino y sin objeto, no puede 
sorprender ni la frecuente cita de la primavera, signo de la oportu- 
nidad, segun la tradicion, de saciar total y facilmente la ilusion 
amorosa, ni su obsesiOn o devociOn por la muerte y el mar. La muer- 
te es valor tan absoluto que se impone por si mismo. El mar es la 
ilusion de lo infinito o de su adaptacion humana: la libertad. El 
hombre quiere y busca la libertad para no tener limites. He pensado 
en mas de una ocasi6n, si Alfonsina Storni, decepcionada de la tie- 
rra firme, donde ni la nocién de su propio ser correspondié quizas 
al modelo que la inmensidad de su ambicion le prefigurara, aspira- 
ria a conseguir en el mar la compensacion o el desquite de un mundo 
maravilloso de tritones y nereidas. De ser asi, el mar como el amor 
tampoco supo corresponderle o reciprocarle su preferencia, pues 
confirmando la hipdtesis que me hice al conocer la noticia de su 
niuerte, las olas mecian su cuerpo en una equidistante amarga y 
simbdélica entre el océano y las arenas de la playa. 

Hay una soledad “exterior” que puede afectarnos fuera o en 
medio de la gente. Es desagradable y penosa, pero no absoluta. La 
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absoluta tiene nombre mas cruel : incomprension. Sentirse incompren- 
dido equivale a llevar toda el alma en perpetua llaga, condenado al 
aislamiento eterno como los abrumados por una condenacion biblica. 
En la misma poesia puede ocurrirle a la poetisa por mas de una 
oportunidad que instigada por sus suefios, pusiera toda su fe en 
un poema para obtener la comprensiOn de alguien, y éste, tras de 
leerlo diez veces, le contestara como el critico “famoso” de que 
hablé José Asuncién Silva: “No entiendo”. Incomprensioén en la 
vida e incomprensi6n tal vez en el arte, que es una segunda manera 
de vivir, no es raro que ofusquen y Ileven al camino que eligié la 
rebelde poetisa de “Mundo de los siete pozos”. 

Aceptada la existencia de una individualidad poética o artis- 
t:ca gcual serian la colocacién, como la interpretacidn adecuadas 
que podria darsele en la comunidad humana? Una manana de in- 
vierno en Nueva York, no clara y hermosa como hay muchas, sino 
helada y gris, tropecé con una de las obras de la honda cantadora 
de “Languidez” en una libreria. Minutos después encerrado en mi 
habitacion leia ese libro, y no puedo explicar qué produjo en mi es- 
piritu el contraste de la atmdsfera dulcemente calida del cuarto y 
de la nieve que miraba caer por la ventana, que me prometi escribir 
un estudio como éste. Pasaron los afios y no cumpli mi promesa. 
Pero ahora experimento la satisfaccion de estar terminando de ha- 
cerlo. Naturalmente, no confio ni mucho ni poco en lo que pueda 
ser o dar, pero si a pesar de su mezquindad, contribuyere siquiera 
un tanto para que se conceda a los grandes sensitivos algo como 
una carta de ciudadania tocante a un pais o medio ideal (que bien 
pudiera hallarse por encima de las fallas y las incomprensiones hu- 
manas) y que les sirva de salvoconducto para moverse libremente 
por el mundo en goce y procuracién de sus suefios, 0 al menos que 
a su deseo de azul, se transija en que tengan un poco de azul entre 
la rutinaria sensibilidad de los demas miembros del género humano, 
creeria regocijado que habia conseguido mucho. ; No es cierto, Al- 
fonsina Storni? 
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Dos aspectos de la literatura mexicana 


del siglo XIX 


I. Lo histérico y lo antihistérico en Mujioz, 
visitador de México, de Ignacio Rodriguez Galvan 


LA HISTORIA Y LA INTERPRETACION ROMANTICA 


err Galvan no pudo conocer, por razones cronoldgicas, la 

obra de Juan Suarez de Peralta, publicada por primera vez en 
1878, ni la de Orozco y Berra,” ya que la primera representacion 
de Mujioz, visitador de México es de 1838. El propio autor con- 
fiesa en su prefacio al drama: “Una pagina de un periddico que 
se publicaba en México (El Indicador, tomo 111, 131) me sugiriéd 
la idea de hacer este drama”.* Es !astima no conocer el texto ins- 
pirador para confrontar hasta donde lleg6 el trabajo interpretativo 
v creador de Rodriguez Galvan. Por cierto, aunque varios de los 
personajes son historicos, el papel que representan en la obra nada 
tiene que ver por lo general con la historia misma. De Munoz sabe- 
mos que fué cruel y sanguinario: “La obra de los activos jueces 
(Mufioz y Carrillo), considerada en conjunto, puede quedar reduci- 
da a un gigantesco juicio, a un monstruoso proceso... Degitellos, 
}risiones, tormentos, se sucedian a diario originando un desfile de 
truculencias enteramente folletinescas’;* “El licenciado Alonso de 
Mufioz estaba loco de remate. El poder y la influencia de las Indias, 
esa influencia extrafia que a los licenciados trastornaba convirtién- 
dolos en furiosos criminales, habia terminado por subirsele a la 
cabeza...”:5 que le gustaba vivir lujosamente: “El licenciado es- 
taba en el convento de Santo Domingo. Desde un tablado cubierto 
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por un dosel que mando construir en el presbiterio y rodeado de 
alabarderos asistia a las ceremonias de la Semana Mayor y se re- 
tiraba luego a la lujosa celda que le habian dispuesto los domini- 
cos”;® que su aspecto era desagradable: “<Tenia el juez comisario 
—escribe Orozco y Berra— algo de penoso y repugnante.» A juzgar 
por algunas referencias, su cara debid ser no precisamente fea sino 
repelente y de su figura fisica trascendia un horror innoble, una 
sensacion de niusea...;* que era orgu!loso en extremo: “Su 
exagerado orgullo fué de pésimo gusto. Hombre viejo y de acartona- 
da pedanteria, siempre traia puesta la gorra, hablaba sin poner !os 
ojos en su interlocutor, a las personas de rango sodlo les concedia 
una levisima inclinacién de cabeza y se hacia acompafiar en toda 
ocasion por una guardia de veinticuatro alabarderos. Recibid a Vi- 
llanueva sentado en un sillén, contentandose segun su costumbre 
con llevarse la mano al sombrero... “Mas parecia —comenta Torque- 
mada— Dios airado que hombre, a guardar respeto a quien se de- 
be>”. § estos rasgos aparecen en el Mumioz del drama. La crueldad 
a lo largo de todo él. 1] amor al lujo vy a la comodidad, en alguna 
apostilla escénica (Jornada 1, paso primero, p. 11) y en Ja idea de 
hacerlo habitar en un palacio, en el que nunca residid.® En cuanto 
a su aspecto, es su servidor Nuiiez quien nos habla: “Yo sirvo al 
visitador, / pero mi alma estremecida / siempre ha visto con ho- 
rror / a ese cobarde homicida.” (Jornada segunda, paso primero, Vv, 
p. 97). Y de su orgu'lo desmesurado hallamos abundantes irazas: 
“...que si el rey manda en Espana, / en México soy yo rey.” 
(Jornada primera, paso primero, 111, p. 27): “A ese hombre altanero, 
que mengua tendria / la gorra quitarse delante de Dios.” (Jornada 
tercera, paso unico, v, p. 150); “Parece que al cielo declara la gue- 
1ra / y quiere al [terno su solio usurpar, / que altivo, soberbio, 
jamas a la tierra / la erguida cabeza se digna bajar.” (Jornada ier- 
cera, Paso unico, v, p. 151). Pero el drama le atribuye, ademas, una 
pasion amorosa censurable. De existir alguna posibilidad de encon- 
trarla en su vida es probable que hubiera sido recogida por alguno 
de los comentaristas que de ¢l se ocuparon. Este rasgo, pues, parece 
debido a la invencién de Rodriguez Galvan. 

Don Baltasar de Sotelo, marido amante de Celestina y ofendi- 
do en sus sentimientos por Munoz, muerto en defensa de su honor 
al atacar el palacio del juez, fué ajusticiado en la vida real por 
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razones muy distintas de las indicadas por el autor del drama: 
“Sentenciaron a muerte y cortaron la cabeza a un caballero que se 
llamaba Baltasar de Sotelo, que habia sido oficial en las guerras 
del Piru; y a éste no se le halld culpa en todo el proceso que se 
hizo contra la rebelidn que, se decia, trataban los del marqués del 
Valle. Prendiéronle porque estaba preso e indiciado un hermano 
suyo, que se llamaba Diego Arias Sotelo, un caballero muy rico y 
regidor de la ciudad de México. Preso el Baltasar de Sotelo, dieron 
aviso a los jueces que habia sido soldado contra el rey en el Piri; 
tomaronle la confesidn sobre esto, y dijo que si, que él habia sido 
soldado, mas que tenia perdén de Su Majestad, y mandaronselo 
exhibir, y asi lo hizo, que no debiera, y lo que se contenia en él 
era el perdon general que se hizo de todos los soldados que habian 
sido contra Su Majestad en las guerras del Piri cuando Gonzalo 
Pizarro, exceptuando los oficiales; y el Sotelo sacé un perdén de 
éstos, y decia: <Didse al capitan Baltasar de Sotelo, un perd6én, o 
traslado de los que a todos se daban.» Y solo porque decia al capitan 
Baltasar de Sotelo le condenaron a cortar la cabeza... Murid como 
buen caballero y cristiano; puso mucha lastima a todos’.!° En el 
drama también se hace alusiédn al hermano de Baltasar de Sotelo, 
a quien confiara su mujer si muere,'! pero por lo que acabamos 
de leer en Suarez de Peralta, comprendemos que histéricamente mal 
podia amparar ni defender a nadie. 

También cambia en el drama la actuacién de Pedro y Baltasar 
de Quesada. En él ambos intervienen noblemente en la conjuracién 
para matar a Munoz y su deseo es librar a México del juez (véanse 
las Jornadas primera y segunda). Pero en la realidad no parecen 
naber tenido las prendas, y ni siquiera la edad, que Rodriguez Gal- 
van les atribuye. I'ueron delatores de la conjuracién de Martin Cor- 
tés;1* se presentaron a servir al visitador y fueron presos por ¢17% 
vy murieron en el cadalso poco después. 14 

Fernando de Bocanegra, otro de los conjurados en el drama, 
también fué perseguido en la realidad, pero su verdadera actuacién 
nada tiene que ver con la que se le atribuye en la obra. ™% 

Por lo que nos dice en La vida criolla en el siglo XVI Vernan- 
do Benitez, fué torturado cruelmente un personaje llamado Gonzalo 
de Nunez (p. 244). Es posible que haya inspirado el de Gonzalo Nu- 
Nez, servidor primero de Mufioz y luego uno de sus mas acérrimos 
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enemigos, en el drama. Pero lo que Rodriguez Galvan ha aprove- 
chado es sobre todo su nombre. 

En lo que se refiere a los personajes femeninos, ni siquicra 
estan respaldados por el nombre de un personaje historico, y son 
entera creacidn del poeta, como ocurre también con la fraguada 
conspiraciOn para matar a Mufioz. Es posible que muchos desearan 
su muerte, pero de ahi al hecho, no existen datos ciertos. 

Volvemos a repetir que es lastima no conocer el texto inspira- 
cor citado por Rodriguez Galvan, pues nos vemos sujetos a la :nera 
conjetura. Al ignorar qué sabia en realidad acerca del célebre sy ro- 
ceso, tenemos que limitarnos a suponer que conociendo los nombres 
de algunas de las victimas, y no sabiendo nada concreto acerca de 
su verdadera actuaciOn, manejé a su placer los personajes y com- 
pleto el de Mufioz, mejor conocido quiza, con un nuevo rasgo des- 
agradable. Pero, por otra parte, no seria raro que, aun dueno de 
las noticias correctas, la libertad romantica lo hubiera empujado a 
recrear la historia. 7° 


LOS PERSONAJES EN EL DRAMA 
a) El tirano y los conjurados. 


El romanticismo exalt la libertad y aborrecié las tiranias, jus- 
tificando el tiranicidio. Rodriguez Galvan encarnéd en Mujfoz al 
tirano por excelencia, soberbio, despiadado, licencioso, cobarde y co- 
dicioso, pero no ajeno a su propio horror y atormentado por Jos 
crimenes cometidos. En el drama, su figura esta respaldada desde 
lejos por la sombra, el ejemplo y el recuerdo de Felipe H, tan vi- 
lipendiado por varios autores romanticos. Contra el juez iiranico 
se levantan los conjurados, que defienden su honor, ansian gloria, 
buscan la libertad propia y !a ajena y manifiestan una generosidad 
casi extrahumana, aunque a veces, en raptos de exaltacién, se com- 
plazcan en decir que desean beber la sangre de Munoz. 


b) Las mujeres. 


El romanticismo exalt6 a la mujer a alturas ideales, y, desengafia- 
do, muchas veces la rebajé cruelmente. Rodriguez Galvan prefiri6 
lo ideal, y las dos figuras femeninas que nos presenta son encarna- 
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cién de ello. Celestina es tierna, sensitiva, fiel; Berta, su hija adop- 
tiva, lleva su devocion hasta el sacrificio de la propia vida. 


OTROS ASPECTOS ROMANTICOS DE LA OBRA 


a) La expresion. 


FE] drama esta escrito con un exaltadisimo lenguaje romantico: 
espantosas ideas, tremenda pasion, fiera maldad, horrible fealdad, 
fatal hermosura, alma perversa y horrible, horrenda maldad, duda 
atroz, horrenda; mortales, barbaras angustias, copa acerba; corazon 
tan malvado, alma tan negra; frio de muerte, hoguera voraz; ardien- 
do en ira, de furor temblando; baratro espantoso, etc. No faltan 
tampoco las imprescindibles interrogaciones y exclamaciones, ex- 
tremadamente abundantes y violentas: “‘; Qué escucho! ; Mi esposo! 
; Clemencia divina! / ;Oh dicha! ;Oh fortuna! ;Oh dulce consue- 
lo!... / ; Temblad!...” (p. 52); “z:No veis gemir al valiente / y 
su cabeza caer? / No mirais rios correr / de sangre, sangre ca- 
liente?” (p. 71); “...gA donde voy?, / ...zdonde me arrastra la 
mente?, / ¢cOmo intento verla hoy? / :Tan necio de ser habia / 
que a la que me hundio al abismo / de la desventura impia, / rendido 
y postrado iria / a pedir perdén yo mismo? / ;Imposible!...” (pp. 
85-86), etc. 


b) La extroversion. 


Los personajes viven hacia afuera, se muestran en primer plano 
con sus palabras, y el soliloquio, como expresion del sentimiento o 
el estado de animo, no falta en la obra, como ocurre en la Jornada 
primera con Mufioz (pp. 11-13) y con Sotelo en la segunda (p. 75 
y pp. 84-86). El extravio mental pasajero, que indica la fuerza con 
que el sentimiento puede estar herido, aparece también, referido a 
Celestina en la Jornada tercera (p. 165). 


c) La noche y la tormenta. 


Es curioso observar que todos los momentos de la obra tienen 
por marco a la noche, ya clara, ya tormentosa, que tan cara fué a 
los romanticos. En cuanto a la tempestad, que ha acompafiado tantos 
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conflictos dramaticos extremados, hace también su aparicion en el 
drama. Se va preparando antes de que Sotelo entre en el palacio 
de Mufioz, se acentua durante el dialogo entre Celestina y el juez, 
y estalla con toda su fuerza al terminar el acto. 


d) Lo religioso. 


Los romanticos sintieron desvio hacia la religion que conside- 
raban como una traba y un peligro. Rodriguez Galvan encara este 
aspecto de una manera especial. Todos los personajes nobles y ge- 
nerosos de la obra creen en la justicia divina (pp. 50, 113, 117, 119, 
163). Pero de pronto, ante una advertencia desesperada de Celes- 
tina a Mufioz: “: Y qué no teméis al cielo?...”, volvemos a encon- 
trarnos con el verdadero concepto romantico en boca del tirano: 
“El Papa nos quiere bien” (pp. 183-184). 


e) El hado. 


I] poder a quien los dioses temieron y los romanticos exaltaron, 
no podia faltar en el drama de Rodriguez Galvan. A él aluden casi 
todos los personajes: joh fortuna impia y detestable! (p. 75); el 
ardimiento feroz / que le ha infundido su estrella (p. 94); tu es- 
poso / te entrega infiel a tu destino infausto (p. 106); Contra el 
hado furibundo / solo la tierra es el puerto (p. 131); El hado ad- 
verso / nos condena a sufrir duros martirios (p. 158) ; Signo funes- 
to / nos persigue tenaz (p. 166). 


II. El teatro neoclasico en la literatura mexicana: 
Indulgencia para todos, de Manuel Eduardo 
de Gorostiza 


Aunque dentro de las modalidades neoclasicas —respeto de las 
unidades dramaticas, predominio de la razon, necesidad educativa 
en la obra de arte, imitacion de la naturaleza— y discipulo de Mora- 
tin, Gorostiza por su caracter esta mas cerca del ecléctico Breton 
de los Herreros. Quizd unos de los juicios mas acertados sobre sii 
obra fueron los expuestos por Mendibil, y que Vicente Llorens 
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Castillo recoge y comenta en su reciente libro Liberales y roman- 
ticos (Td. del Colegio de México, México, 1954, p. 287) : “A Goros- 
t1za lo elogia por haber procurado mantener en sus comedias un 
prudente término medio entre el desarreglo brillante de los anti- 
guos y el frio alifio de los modernos>. Entiéndase por anitiguo no 
simplemente el antiguo teatro espanol sino el romantico en general ; 
moderno quiere decir para Mendibil lo neoclasico francés y espanol. 
Las obras del autor mexicano participan de las excelencias y defec- 
tos peculiares de cada una de “ambas sectas> ...lo que le parece 
dificil a Mendibil es sobresalir del mismo modo en un género inter- 
medio, que es por donde se ha lanzado a su juicio Gorostiza. Género 
quiza el mas recomendable; la perfeccioén del teatro “<acaso depende 
de una juiciosa combinacion de la critica, gusto i filosofia de los 
modernos, con la lozania, desembarazo i facil vena de los antiguos.>” 

Las razones de las caracteristicas distintivas del teatro de Goros- 
tiza pueden deberse a los motivos que indica Llorens (obra citada, 
p. 307) al referirse a la serie de articulos “On the modern Spanish 
theater’, pertenecientes al autor de Jndulgencia para todos y apareci- 
dos en el New Monthly Magazine: 1" “Gorostiza, no obstante su 
formacién igualmente clasicista, es mucho mas flexible, precisa- 
mente por su falta de adhesion a principios, por su espiritu liberal 
v transigente que no quiere participar de ningun sectarismo dogma- 
tico ni en literatura.” 

Con todo, veamos cuales son los puntos de contacto con el neo- 
clasicismo. 


LAS UNIDADES DRAMATICAS 


En lo que se refiere a las unidades de lugar y de tiempo, basta 
leer las indicaciones que preceden a la obra: “Fl teatro representa 
una sala de la casa de don Fermin... La accién principia a las seis 
de la tarde, y da fin a las doce del dia siguiente” (Indulgencia para 
todos, Bib. del Est. Univ., num. 37, p. 2). Como se ve, la accién 
se desenvuelve en un unico lugar, y la trama solo necesita 18 horas 
para cumplirse. 

In cuanto a la unidad de accion, esta perfectamente respetada, 
v todo contribuye directa o indirectamente a que se cumpla el pro- 
posito de corregir a don Severo de Mendoza de su exceso de virtud. 
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LA RAZON 


Para los neoclasicos la raz6n habia sido virtud suprema al ar- 
tista. Esta razon se contagia frecuentemente a los personajes de 
Gorostiza en su manera de pensar, y aparece en varias oportunidades 
en sus labios. Pero debemos advertir que en su obra hay dos razo- 
nes: una, que llamariamos buen sentido, v otra, descarnada y fria, 
que aleja al hombre de su caracter humano. La primera es la que 
invocan la mayoria de los personajes; la segunda, la que prefiere 
don Severo. Por cual de ias dos se inclina Gorostiza, es facil su- 
ponerlo. Para quien, como dice Llorens (p. 307) ‘es mucho menos 
rigido y limitado que su maestro”, y de quien se afirma mas iarde 
(p. 308) que “esta exento de la adusta severidad” de Moratin, era 
el buen sentido, y un buen sentido sin dureza, el que debia ser pre- 
dilecto. 


FINALIDAD EDUCATIVA DE LA OBRA DE ARTE 


En su ensayo “Complejidad espiritual del siglo xv111” nos dice 
Diaz Plaja: 18 “Esta asignacion al arte de una finalidad moralizadora 
o pedagdgica es, acaso, la caracteristica de mas relieve, la que da a 
toda la literatura neoclasica una orientaciOn mas decisiva”. En Goros- 
tiza esa finalidad didactica apunta a la necesidad de no extralimitarse 
en materia de virtud, so pena de convertirse en un ente desagradable 
y perjudicial para sus semejantes. Es por esto que en la obra se 
busca atenuar el “puritanismo” de don Severo, en cuyo nombre 
se indica ya el caracter, caracter que es resultado, mas que de moda- 
lidades intrinsecas, de la educaciOn y formacidn recibidas. Pero los 
mismos que tratan de corregirlo de su defecto, pecan también de 
cierta intransigencia, y necesitan el leve correctivo de indicarles que 
tampoco ellos estan del todo capacitados para arrojar la primera 
piedra y que también con ellos es precisa la indulgencia: 


DON SEVERO 


é Olvidar esta leccién? 

j Jestis, sefior, qué demencia! 
y en prueba de mi indulgencia 
obtendréis vuestro perdon. 


| 
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DON FERMIN 


éQué dices? joh, qué delirio! 
jperdén yo! ¢de qué o por qué? 


DON SEVERO 


Porque vuestra casa fué 

donde he sufrido el martirio 
de una burla asaz pesada... 
confesad, pues, que en sustancia, 
os excedisteis conmigo; 

y pues por distintos modos 

todos, don Fermin, lo erramos, 
buena sera que pidamos 
INDULGENCIA PARA TODOS. 


(Acto v, escena ultima, p. 181.) 


A la verdad, el indulgente por excelencia parece ser el propio 
Gorostiza, y a proposito de esa peculiaridad nos dice Llorens (p. 
308): “Hay que advertir que Gorostiza era un critico benévolo en 
extremo; nadie llev6 a la practica lo que él mismo habia predicado 
en la primera de sus comedias: Jndulgencia para todos’. 


IMITACION DE LA NATURALEZA 


En relacion con la finalidad educativa, los neoclasicos pregona- 
ron la necesidad de imitar a la naturaleza (Diaz Plaja, obra y ed. 
citadas, pp. 117-118). Gorostiza trata de cefiirse a este aspecto y 
ros lo da en el trazado de ciertos personajes como el grufén don 
Vermin o la criada de confianza, la conversadora Colasa. Pero ad- 
virtamos que en realidad esas figuras son, mas que personajes de 
carne y hueso, verdaderos tipos literarios. Sus personajes no viven 
todavia intensamente. Quiza el mas humano y real, aunque su cam- 
bio sea demasiado repentino, es el propio don Severo, a quien ve- 
10s debatirse y agitarse entre su verdadera naturaleza generosa y 
los principios adquiridos en los libros. Real es también la oposicién 
de eriterios de dos generaciones, la del viejo don Fermin y la de su 
hijo don Carlos. Pero no nos resulta demasiado verosimil el per- 
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sonaje de dofia Tomasa, la prometida de don Severo, La sentimos 
un poco fria y calculadora, y, a pesar de su coqueteria muy femenina, 
su reaccion ante el problema que se plantea en su casa, peca por 
exceso de tranquilidad: 


DON FERMIN 


(A Tomasa) 
... TU éno te acuestas? 


DONA TOMASA 
¢ Por qué no? 
DON FERMIN 
Como es tu novio. 
DONA TOMASA 


Qué importa para que duerma? 
Demasiado velaré 

luego que ya no lo sea; 

porque entonces los cuidados, 

ya ve usted, siempre desvelan. 


(Acto 1, esc. vit, p. 110.) 


Gorostiza, aunque neoclasico en cierto modo, tiende a liberarse 
de influencias foraneas. Lo francés le molesta: 


... pero ahora todo es de estranjia: 


porque me lleva la trampa, 
notando que hasta el morirse 
ha de ser uso de Francia. 


(Acto It, esc. vit, p. 77.) 
aunque comprenda —y lo dice por boca de don Pedro Arismendi, 


uno de los personajes razonables de la obra—, que es necesario echar 
mano de ello en determinadas circunstancias : 


Es TU 


Es preciso seamos justos. 
Una joven educada, 

como se acostumbra hoy dia, 
es fuerza padezca varias 
dolencias desconocidas 

a sus madres, que ignoraban 
por necesidad sus nombres... 


(ibidem.) 


Mas clara atin es la posicion de Gorostiza en los articulos citados, 
referidos ya unicamente al aspecto teatral. En ellos afirma que el 
teatro espatiol ha perdido al cefiirse a la influencia francesa: “And 
here we are a loss to decide what claims the French have to the 
gratitude of the Spaniards: for whatever they have gained from 
them in the way of art, they have decidedly lost in imagination; in 
so much that their teather in acquiring the Gallic character, has 
entirely lost the originality which first distinguished it.” (Llorens, 
obra citada, p. 307). 


EmMA SUSANA SPERATTI PINERO, 
Universidad Nacional de México. 


1 La conjuracion de Martin Cortés, Bib. del est. univ., N° 53, p. x, N® 1. 


2 Noticia historica de la conjuracién del Marqués del Valle, aiios de 


1565-1568. México, 1853. 
3 Muroz, visttador de México, Bib. del est. univ., N° 67, p. 3. 


4 Fernando Benitez, La vida criolla en el siglo XVI, El Colegio de 
México. México, 1953, p. 240. 


Ibid., p. 245. 


6 Ibid., p. 246. 


NI 


Ibid., p. 246. 
8 Ibid., p. 247. 
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9 Véase también el siguiente pasaje, puesto en boca de Sotelo: “Y en 
tanto en un trono, cual fiero monarca, / se sienta orgulloso el déspota atroz, / 
cercado de guardias, de viles esclavos, / de fausto ¥Y grandeza, de regio es- 


plendor.” (Jornada tercera, Paso tinico, v, pp. 147-148). 


2 


10 Juan Suarez de Peralta, obra y edicién citadas, pp. 82-83. 


1 Jornada tercera, Paso tinico, vi, pp. 143-144 y 157. 
12 Suarez de Peralta, obra y edic. citadas, p. 24. 

13 Ibid., pp. 72-73. 

14 Ibid., pp. 77-80. 


5 Fernando Benitez, obra citada, p. 244. 


16 Aunque generalmente apartado de la verdad histérica, a veces se en- 
cuentran en Rodriguez Galvan datos de extrafia precisidn, como Ja referencia 
a las carceles (pp. 51, 71, 147; ci. Suarez de Peralta, pp. 70-71), cuya terrible 
fama perduré largamente en el recuerdo de los mexicanos. 


17 x, 1824, pp. 328-333 y 502-507; x1, 1824, pp. 87-92 y 186-192. 


18 Incluido en Hacia un concepto de la literatura espanola, Colec. Austral, 
N° 297, p. 118. 


Téenieca de los cuentos de Manuel 


' 


Gutiérrez Najera * 


INTRODUCCION 


A‘ estudiar los elementos dispersos en la producciOn cuentistica 

del Duque Job, se notan rasgos tipicos, presentes en diferentes 
tipos de cuentos, que revelan tendencias personales de su creador, 
y de las cuales se puede deducir caracteristicas de la técnica litera- 
ria de Gutiérrez Najera, tan distinta de la de otros autores. 

Con el debido respeto a los juicios literarios de los literatos 
contemporaneos de Gutiérrez Najera, que atribuian su falta de pro- 
duccion de géneros literarios elevados, como la novela, a las tareas 
agobiantes del periodismo, en las cuales tuvo el Duque Job que 
luchar para obtener el pan diario, fuerza es reconocer que el talento 
de Gutiérrez Najera no se prestaba a tales géneros, por faltarle los 
recursos necesarios para su creaciOn, pero dentro del género del 
cuento dejé valiosas joyas, y en él mostr6é sus dotes de artista de ele- 
vada inspiracién. El elemento indispensable de la novela es narra- 
cién de acontecimientos presentados en ilacién de tiempo, una de 
las cualidades mas débiles en las creaciones de! Duque. Sabemos el 
fracaso que siguid a su esfuerzo para escribir la novela La mancha 
de lady Macbeth.* El plan premeditado y complejo que exige el gé- 


* Paginas del capitulo v de la tesis sobre “Los cuentos de Manuel Gutié- 
rrez Najera”, presentada por su autor para optar el grado de Doctor en Filo- 
sofia, en University of Southern California. Los Angeles, Calif., en junio 
de 1954. 
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nero novelesco y el desarrollo espiritual del personaje en el irans- 
curso de los afios no entraban en las disposiciones naturales de! Duque 
Job y la costumbre de escribir con precipitacién aumentaba la di- 
ficultad. En cambio, sus dotes se prestaban naturalmente al género 
del cuento que, de por si, permite a sus creadores la libertad casi 
ilimitada de emplearlas segun sus inclinaciones. Verdad es que el 
publico moderno no esta dispuesto a reconocer como grande al es- 
critor a menos que escriba novelas, aunque los ejemplos de Chejov 
y Maupassant sean muy elocuentes para demostrar la posibilidad 
de alcanzar clevacién en el dominio de la narracion corta. 


Género del cuento: definicion, principios de Poe 


Como punto de partida del capitulo presente conviene fijar la 
atencién sobre las propiedades del género literario que constituye 
el cuento, para determinar la aportaciOn de Gutiérrez Najera a este 
género y el lugar que le corresponde entre otros cuentistas. 

Federico de Onis, en su prologo a la Antologia de cuentos es- 
pafioles, ofrece la siguiente definicién del cuento en el sentido li- 
terario: 


La palabra cuento se ha aplicado y se anlica a diversos modos 
de narracion, que a veces se han designado ‘también con otros nom- 
bres. Modernamente se usa para denominar, por una parte, un re- 
lato oral y casi siempre tradicional, como los que cuentan las madres 
a sus hijos, y por otra, un cierto género de narracién novelesca 
escrita que se distingue facilmente de la novela por su corta exten- 
sidn y por las cualidades estéticas que tal limitacién en el tamafio 
determina. No es, por lo tanto, solamente el tamafio lo que establece 
la diferencia entre la novela y el cuento: puede occurrir que una 
narracion corta responda a la concepcidn episddica y_ sintética 
del cuento, y entonces esa novela condensada en breve espacio se 
denomina novela corta. Estas tres denominaciones —novela, novela 
corta y cuento— se usan comunmente en espafiol moderno para de- 
signar tres géneros de narracidn novelesca que se suponen por 
criticos y autores esencialmente distintos. 3 


The Encyclipedia Americana amplia el concepto, adaptandolo a los 
cuentos modernos: 
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Short Story. Characteristics. 


The definitive nature of the short story is implicit in the adjective 
and noun comprising its name. As a story, it narrates a series of 
events, or a single incident, involving individuals in mental or phy- 
sical activity. Thus, like all fiction, it portrays; and its success 
depends upon the immediacy achieved between the reader and the 
object portrayed. As a short story, however, it can not effect 
this immediacy by the means common to the novel, such as charac- 
terization, detailed description, and repetition. Instead, it must 
portray with mirror-like swiftness and completeness. 

For this reason, the short story is most powerful through 
graphic narration. This is not to say that its subject matter can be 
only simple and realistic. Of all literary forms the short story is 
in fact the least restricted in subject matter, for ist length permits 
treatment of subjects that could not alone sustain interest in a 
longer form. From earliest times, the short story has served as 
allegory, fable, and moral example. It has drawn themes from 
matter supernatural and natural, romantic and realistic, grotesque 
and mundane. The abnormal personality, as well as the representa- 
tive one, may be portrayed by it; mental processes as well as phy- 
sical action; casual happening as well as arresting incident. All 
these have a place in the short story, provided the are translated 
into the concrete. Growing consciousness of this necessity has 


forged the techniques that made possible significant short-story 
writing. 4 


Desde la época de Giovanni Boccaccio (1313-1375) y Geoffrey 
Chaucer (1340 ?-1400), eminentes cuentistas del Renacimiento, has- 
ta la segunda mitad del siglo xrx, época de Gutiérrez Najera, el 
género del cuento ha experimentado periodos alternativos de flore- 
cimiento y decadencia. En el siglo x1x las grandes posibilidades de 
la narraciOn corta han sido utilizadas por los literatos de ambos 
continentes. En este género, acaso mis que en ningun otro, al autor 
se le facilita expresar su personalidad, pues en el concepto moder- 
no el asunto del cuento no se rige por moldes fijos. 

In los Estados Unidos se considera generalmente a Edgar Allan 
Poe como padre del cuento moderno. En efecto, el cuentista norte- 
americano comparte el laurel con el novelista ruso, Gogol, como lo 
atestigua H. E. Bates, en su bosquejo sobre los dos escritores : 
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Nicolai Vasilievitch Gogol was born at Sorotchinsky, in Rus- 
sia, in 1809; in exactly the same year Edgar Allan Poe was born 
in Baltimore. Gogol was educated at Niezhin; Poe at Stoke New- 
ington in England. Gogol died in 1852, Poe in 1849. And from 
these two short lives may be said to flow the twin streams of 
the modern short story. > 


A Poe, sin embargo, pertenece el gran mérito de haber formulado 
los principios generales del género cuentistico moderno, que se 
pueden adaptar a una gran variedad de cuentos de diversos tipos: 
(1) El tamano del cuento no debe exceder el periodo de lectura 
dentro de una sola sesidn; (2) El disefio concebido debe llevarse a 
cabo, para que el lector reciba la impresiOn de finalidad; (3) El 
cuento debe crear un efecto unico; (4) No debe contener ni una 
palabra que no tienda a cumplir el disefio concebido. ® Como se echa 
de ver en estos principios, una inmensa variedad de temas puede 
servir de asunto para el cuento, los cuales se subordinan al efecto 
obtenido. 

Sea que Gutiérrez Najera estuviera enterado de la critica li- 
teraria de Poe o que no, sus cuentos caben dentro de los preceptos 
de este género establecidos por el critico y cuentista norteamericano. 


II 


TECNICA DE LOS CUENTOS DE GUTIERREZ NAJERA 


Quedan establecidos los puntos de partida del capitulo presente: 
las dotes individuales del Duque Job como un escritor y los carac- 
teres del género cuentistico. Pasemos al estudio de los elementos 
técnicos contenidos en los cuentos de Gutiérrez Najera, adoptando 
el plan siguiente : 


A. Temas 


B. Construccion. 


. Tipos humanos. 


. Temas de otros cuentistas. 


=. Elementos idiosincrasicos: 
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(1) fantasia. 
(2) filosofia. 
(3) estilo. 


A. TEMAS 


Todo escritor, al marchar por la senda de la existencia huma- 
na, forma su propia imagen de la vida, su propia idea de la reali- 
cad, Examinando las obras de un escritor al granel, se percibe qué 
incidentes de la vida atraen su atenciOn, qué situaciones escoge, y 
qué tipos humanos le interesan. Un estudio semejante permite es- 
tablecer un concepto definitivo, segun el cual se revela la personali- 
dad literaria del escritor en términos coherentes de caracteres in- 
dividuales. Chejov, Maupassant, Poe, Stevenson, para mencionar 
sdlo unos cuantos, encajan en sus cuentos incidentes de indole di- 
versa, crean a sus personajes de conformidad con su propio ente 
espiritual e interpretan la vida segun su concepto personal. Por 
eso los temas presentados varian segun su creador y, aunque se re- 
pitan, parecen siempre frescos, eternamente virginales. 

Maupassant afirma el principio de la seleccién individual de 
temas en forma que clarifica su propio caso: 


La vie... est composée des choses les plus différentes, les plus 
imprévues, les plus contraires, les plus disparates; elle est brutale, 
sans suite, sans chaine, pleine de catastrophes inexplicables, illogi- 
ques et contradictoires qui doivent étre classées au chapitre faits 
divers. 


Voila pourquoi Vartiste, ayant choisi son théme, ne prendra 
dans cette vie encombrée de hasards et de futilités que les détails 
caractéristiques utiles a son sujet, et il rejettera tout le reste, tout 
Va-cété.7 


Nuestra percepcién personal del mundo no es otra cosa que una 
ilusién que varia segtin el individuo, y la misiOn del escritor es la 


de reproducir su propia ilusion en forma artistica: 
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Chacun de nous se fait donc simplement une illusion du monde, 
illusion poétique, sentimentale, joyeuse, mélancolique, sale ou lugu- 
bre suivant sa nature. Et l’écrivain n’a d’autre mission que de re- 
produir fidélement cette illusion du laid qui est une opinion chan- 
geante! Illusion du vrai jamais immuable! Illusion de Vignoble qui 
attire tant d’étres! Les grands artistes sont ceux qui imposent a 
Vhumanité leur illusion particuliére. 8 


Los temas de Gutiérrez Najera llaman al corazon, al senti- 
miento y no a la razon. Nunca figura en ellos una idea intelectual, 
sino las pasiones humanas, con predominio del ambiente de fracaso. 

2 Qué incidentes de la vida son inspiradores de Gutiérrez Naje- 
ra para sus obras literarias? Los de motivos tragicos: el amor fraca- 
sado, las ilusiones perdidas, las injusticias humanas, el triunfo del 
mal, con un desenlace fatal de la muerte prematura, 0 un aniquila- 
miento espiritual de los protagonistas. De la coleccién de veintiun 
cuentos, el mencionado caracter de la muerte finaliza con los per- 
sonajes principales en once cuentos. Mueren: Alicia en La venganza 
de Mylord, la nita Rosalia en La pasion de Pasionaria, el joven en 
Los suicidios, el tercer musico en El misico de la murga, el personaje 
principal de Rip-Rip, el protagonista de Juan el organista, Rosa- 
Thé en Dame de coeur, la familia de la mexicanita en Un 14 de julio, 
Blanca en el Cuento triste, Gabriel y Carlos en La majiana de San. 
Juan, el bebé en La balada de aiio nuevo. Hay un espectro de la 
muerte en E/ vestido blanco, cuando Adrian, el padre, prevé el su- 
dario de su hija que le sugiere el color blanco. Mueren tragicamente 
la mama y la hermanita del “inglesito” en la Historia de un. peso 
falso. 1 muchacho, aunque no muere fisicamente, queda aniquilado 
como el personaje risueno del cuento, empezando la vida de un 
criminal en la Correccional. Para la “hija del aire’, en el cuento 
del mismo nombre, Gutiérrez Najera desea la muerte como liberta- 
dora de sus suplicios, Parece que la imagen de la muerte siempre 
esta presente en la mente del Duque. 

IX] amor fracasado sitve de tema en seis cuentos: La venganza 
de Mylord, El musico de la murga, Rip-Rip, Juan el organista, 
Dame de coeur, Cuento triste. 1 amor en el tratamiento del Duque 
Job es una pasion ardiente que consume a sus victimas. No hay un 
solo caso de amor feliz. Los obstaculos que encuentran los amantes 
son insuperables a tal grado que acaban con su vida. 


il 
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Estrechamente ligado con el tema del amor fracasado esta el 
tema de las ilusiones perdidas. Rip-Rip idealizaba a su mujer y al 
amigo Juan “el del molino” y no puede soportar el rudo golpe de 
que ambos son adulteros y traidores. 

Dos de los musicos, presentados en El muisico de la murga, 
estan aniquilados espiritualmente a causa de ilusiones quebradas. 
Uno, el pianista Pomar, personaje de Federico Gamboa, cansado 
de entretener al vulgo soez con los bailecitos triviales, arrastra la 
vida de una rutina odiosa. El violinista de talento superior, “el de 
los ojos azules destenidos”’, ® también obligado a tocar musica de bai- 
les, para él detestable, esta aniquilado por no actuar como verdadero 
artista, lo cual le clava al alcoholismo, que le mata. La bella Manon, 
en después de las carreras, que fué rica, queda anulada por su pre- 
sente estado de sirvienta y padece del quebranto en sus ilusiones 
juveniles, aflorando con triunfos, fiestas y galanes. El suicida, en 
Los suicidios, empieza su carta asi: “Caballero voy a matarme por- 
que no tengo una sola moneda en mi bolsillo, ni una sola ilusion en 
mi cabeza.” 1° 

Las injusticias de la vida y el triunfo del mal pasan como un 
hilo al rojo por todas las obras del Duque, pero como tema central 
aparece en La pasidn de Pasionaria, donde la pequefia Rosalia mue- 
re victima del maltrato de la madrastra; en la Cronica de mil co- 
lores, donde la astuta “Caperucita color de rosa” logra con sus 
intrigas apoderarse de los bienes del viejo baron de Saint-Loup. En 
la Historia de un peso falso, el “inglesito” cae victima de la cruel 
burla del atolondrado caballero que le regala un peso falso, por el 
cual el bueno e inocente nifo es inhumanamente acusado de ladron. 
La “hija del aire” esta torturada por adiestradores desalmados que la 
explotan, a pesar de su fragilidad, para divertir al publico avido de 
placeres futiles. 

Solo en cuatro cuentos no aparece el tema tragico. Dos de estos 
cuentos son de fantasia, sin base en la realidad: Los amores del co- 
meta y La novela del tranvia. Los otros dos son de asuntos ca- 
ricaturescos: El alquiler de una casa y la Historia de una corista. 


’ 
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B. CONSTRUCCION 


Sabiendo que Gutiérrez Najera no retocaba sus cuentos, facil 
es pensar que el escritor careciera de técnica literaria fija. Lejos 
tal cosa de la verdad. Examinando la produccion cuentistica del 
Duque en conjunto, se observa el empleo de principios generales, 
comunes a todos los cuentistas de primera linea, y ademas, se re- 
conoce un sello personal que se manifiesta con infalible constancia, 
una manera de tratar el asunto, por sencillo que sea, que es la de 
Gutiérrez Najera y de nadie mas, la que presta a sus obras un en- 
canto completamente suyo. 

Anécdota. En el cuento moderno la anécdota como tal ha pasado 
al segundo término. Importa mas el laberinto de relaciones huma- 
nas que el autor pone en escena, el hombre y la mujer presentados 
segun el concepto del autor, los personajes que obran de formas 
raras e imprevistas, distintas de las de sus prdjimos, y el juicio 
del autor acerca de la conducta de sus personajes, el criterio en 
concordancia con su propio temperamento y personalidad literaria, 
no repetidos en ningun otro caso. En una gran parte de los cuentos 
de Chejov “nada pasa” y, sin embargo, son obras maestras. En 
Maupassant la anécdota tiene mas substancia, pero en sus cuentos 
tampoco es la anécdota la que los hace perdurables, sino la huma- 
nidad en sus mutuas relaciones que pinta el autor. En La ficelle (La 
cuerdecita),14 por ejemplo, el punto cardinal que destaca Maupas- 
sant es la crueldad humana que se revela por medio del asunto. 

En Gutiérrez Najera la anécdota tiene una importancia secunda- 
ria y es, a veces, floja. El hecho de que el escritor no construia 
sus cuentos segun un plan premeditado no favorecia asuntos bien 
desarrollados ni complejos. Sabemos que Chejov y Turgueneff !* 
pulian sus cuentos con mucho esmero, cambiando y rehaciendo el 
plan original. ?* En Gutiérrez Najera el primer proyecto trasladado 
ai papel permanece sin cambios. De aqui resulta una construccién 
improvisada y, a menudo, un tipo de cuento en que se presenta mas 
que nada una situacién, lo cual es, empero, una propiedad legitima 
del cuento moderno. 

Cuentos de la “corriente de conciencia’. La costumbre de es- 
cribir precipitadamente, sin profundizar el primer proyecto, deter- 
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mina en la mayoria de los cuentos del Duque, parcial o totalmente, 
lo que actualmente se llama la “corriente de conciencia’”. Cuentos 
representativos de esta orientacin son Los amores del cometa y 
La novela del tranvia.‘* En ésta no sabemos un solo detalle de la 
vida verdadera de los dos vecinos del autor en el tranvia, quien 
revela tinicamente sus propios pensamientos sobre la personalidad 
y la vida de ellos que improvisa en el papel. En este caso no es el 
asunto lo que deleita al lector, sino el artifice en el proceso de 
creaciOn de una tarea fina. La técnica que el autor emplea incons- 
cientemente forja la ilusidn de la realidad, atenuando la inverosi- 
militud. Los amores del cometa muestra la extraordinaria imagina- 
cién del autor cuando corre a rienda suelta, mientras observa los 
fendmenos celestiales. Al mismo tipo de cuentos de la “corriente 
de conciencia” pertenecen: En el hipddromo, El misico de la mur- 
ga, El vestido, blanco, La hija del aire. En estos cuentos presencia- 
mos la vida de personajes, vista a través de la mente de Gutiérrez 
Najera, de sus actitudes, de sus estados animicos, y de sus gustos 
e inclinaciones. 

Cuentos narrativos. Sin embargo, hay cuentos de Gutiérrez Na- 
jera en que se narra una historia, apartandose el autor a un segundo 
plano, aunque el lector nota en el ambiente la presencia invisible 
de la persona que mueve los hilos del “guignol.” En éstos la ac- 
cidn de los personajes revela el sentido omnisciente del autor que 
escoge situaciones que le cuadran, personajes que le atraen, entra 
en la mente de ellos, analiza sus emociones, les observa desde fuera 
y tiene el absoluto dominio de las figuras que crea. De esta indole 
son: Historia de un peso falso, Rip-Rip, Juan el organista, Un 14 
de julio, La matana de San Juan, La balada de aio nuevo. Estos 
cuentos son representativos de la clase de incidentes en la vida que 
mueven al autor en el impulso de moldear las imagenes que le ins- 
piran. 

Un 14 de julio es un buen ejemplo de como un artista es 
capaz de tomar una breve noticia periodistica, seca, desnuda de 
imaginacion, e inspirarle vida, inyectarle nueva savia, de suerte que 
los mufiecos yertos adquieran sentimientos humanos, sufran, amen, 
hablen al alma del lector. El asunto es sencillo y puede ser referido 
en pocas frases: Una mexicana casa con un pobre pintor francés. 
No encuentran medios para vivir en México y el matrimonio, con 
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sus seis hijos, se traslada a Paris, donde, impulsados por el ham- 
bre, se suicidan por asfixia, el 14 de julio, el dia de la fiesta nacio- 
nal. Gutierrez Najera refiere esta historia de un modo personal, con 
gran técnica. Introduce a la heroina, la mexicanita, con el pretexto 
moral de compasion cristiana : 


Voy a referiros una breve y triste historia, y voy a referirla 
porque hoy habra muchos semblantes risuefios en las calles, y es 
bueno que los alegres, los felices, se acuerden de que hay algu- 
nos, muchos desgraciados. Es un episodio del 14 de julio, pero no 
del 14 de julio de 1789, sino del 14 de julio de 1890. Y la heroina 


es una paisana nuestra, una hermosa y desventurada mexicana. 16 


Segun el autor es una mujer notable, lo cual intensifica el contraste 
para el horripilante desenlace : 


j Ah! De ella hablaron mucho los diarios de Paris hace dos 
afios: mas que de Mme. Iturbe y de sus trajes, mas que de la se- 
forita Escandén y de su boda. Arsenio Houssaye, ese anciano co- 
ronado de rosas, le dedicd una pagina brillante, una aureola de 
oro como esas que circundan las sienes de las martires. La piedad 
la amo un momento, un momento nada mas, porque la piedad tiene 
siempre muchisimo que hacer. Y ahora que miro esas banderas, 
esas flamulas, esos gallardetes, simbolos de noble regocijo, pienso 
en la pobre mexicanita que paso en Paris el 14 de julio de 1890.17 


Paris, inmensa ciudad, indiferente a los sufrimientos huma- 
nos, se describe con colores de resignada tristeza: “j Es tan. grande 
Paris! ; Hay en sus calles tanto ruido! ; Es tan dificil percibir alli 
la voz de un hombre!” 78 

Siente el autor predileccién por los nifios. Una descripcién del 
estado creado por el hambre en términos objetivos no hallaria en el 
lector un eco de compasi6n tan intenso como oir hablar al nino fa- 
meélico : 


—Mama, : Qué cosa es morir? 

—Morir, hijito, es irse al cielo. 

—éY cémo sera el cielo? gcomo el mar? 

—No; el cielo es un jardin en donde hay muchas flores y 
muchas frutas y muchos juguetes para los nifios. 

—Si, pero no seran para mi. También aqui hay todo eso y 
nada es mio. 
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—En el cielo cogen los nifios que no son traviesos cuanto 
quieren. 


—j Mama, vamos al cielo! 19 


Para crear un efecto de horror, al describir la muerte de Ja 
familia, utiliza Gutiérrez Najera el recurso de repetir imagenes 
afines: 


No hubo necesidad de que apagaran la vela. También ella se 
apago. Ardia el carbon, y su fulgor dantesco semejaba un boquete 
del infierno asomando en la sombra, ¢ Quién llora? :Quién solloza? 
éQuién se queja? {Quién se retuerce? ¢Quién sofoca blasfemias? 
éQuién se ahoga? 20 


La conclusidn del cuento proporciona una culminacién en la 
que el pensamiento del autor se desborda en lamentos emotivos, ape- 
lando a Dios, técnica de frecuente uso por Gutiérrez Najera. 


Recursos de técnica literaria: unidad de lugar, 
de tiempo y de personaje 


Unidad de lugar. Gutiérrez Najera situa la accién de dieciocho 
de sus cuentos en México, y principalmente en la capital. En La 
pasion de Pasionaria y en la Cronica de mil colores no hay mencién 
de lugar. La accion de Un 14 de julio es Paris. EF] autor nunca 
traspasO los limites de su patria y las imagenes que evoca su cere- 
bro se colocan inconscientemente en el suelo donde nacid y en Ja 
ciudad en que vivid. Como es propio del género, el Duque mantie- 
ne la narracién de sus cuentos dentro del mismo escenario, con fre- 
cuencia un hogar, como en: Dame de coeur, Cuento triste, Un 14 
de julio, La balada de aiio nuevo, Después de las carreras, Trage- 
dias de actualidad, El alquiler de una casa, La pasién de Pasionaria. 
A veces, es un edificio publico: El miusico de la murga (salones de 
baile), El vestido blanco (iglesia), La hija del aire (circo), La ven- 
ganza de Mylord, primera parte (teatro), Juan cl organista (casa 
e iglesia). Los lugares extranos a la casa son: la calle y el garito 
(Historia de un peso falso); el hipddromo (En el hipddromo) ; el 
parque de Chapultepec (La venganza de Mylord, segunda parte) ; 
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la calle y la casa (Cronica de mil colores, Rip-Rip); la presa (La 
balada de aiio nuevo). 

En dos cuentos, escritos en forma epistolar, los limites se cir- 
cunscriben a las paginas de las cartas (Los suicidios, Historia de 
una corista). En un cuento de pura imaginacion, Los amores del co- 
meta, el escenario es el universo entero, pero reducido al tamano 
comprendido en los limites del concepto antropomorfico del autor. 
El local del otro cuento imaginativo, La novela del tranvia, es el 
cerebro del autor quien conjetura cuadros de la vida de sus veci- 
nos del tranvia, sin ninguna base en la realidad. Gracias a Ja unidad 
de lugar, la atencién del lector puede concentrarse en los elementos 
artisticos del cuento. 

Unidad de tiempo, aceleracién, retardacion. Los episodios drama- 
ticos que Gutiérrez Najera considera dignos de narraciOn se ve- 
rifican en la mayoria de los casos dentro de cortos periodos de 
tiempo. El lector no aprecia cuanto es el tiempo, seducido por la 
destreza del autor, quien cuida de que el desenlace se produzca, 
generalmente, en un solo dia. Asi aparece en diecisiete cuentos. En 
los restantes cuentos, el autor aisla los momentos dramaticos que 
merecen la presentaciOn y les agrega fragmentos del pasado que guar- 
dan relacién directa con la esencia del asunto. 

El problema del tiempo en los cuentos de Gutiérrez Najera, 
como en los de cualquier otro escritor, permite apreciar cual es el 
arte del autor para manejar los episodios que constituyen la narra- 
cidn. Tanto que el cuento cubra una vida entera como una ahora, el 
problema para el escritor es equivalente. Ningun episodio vale 
la pena de la narracién minuto a minuto, salvo si las ocurrencias 
que Ilenan tales minutos son significativas. Cuando el autor ha es- 
cogido los asuntos centrales del tema, su tarea es la de aislar la 
hora en que se verifican y, ademas, la de engancharla con aquellos 
episodios del pasado que pueden tener relacion directa con el pre- 
sente. No importa si para justificar la hora preferida el autor arran- 
ca del dia anterior o de veinte afios del pasado, con tal de que man- 
tenga la unidad del tema central. En Juan el organista*! el tema 
central es el amor desdichado de Juan hacia Enriqueta. El autor 
empieza su narraciOn cuando Juan, a los treinta afios de edad, vie- 
ne a la hacienda de don Pedro en busca de empleo.Para dar razén 
de toda la vida anterior del protagonista el Duque se vale del acelera- 
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dor, escogiendo solo aquellos hechos del pasado del joven que per- 
miten explicar su ente presente: origen, educacién y oficio. Con 
una pagina es suficiente para llevar al lector al infausto casamiento 
de Juan con Rosa, el hecho que causa su ruina. 

En la Cronica de mil colores ** el asunto se verifica dentro de 
un periodo de tres afios. El autor presenta a la protagonista, “Ca- 
perucita color de rosa”, a la edad de trece afios y el desenlace se 
efectua cuando tiene dieciséis afios. El intervalo de tiempo no se nota, 
pues el Duque sostiene la constancia de los rasgos de la heroina. 


En Los suicidios?3 y en la Historia de una corista,** ambos 
cuentos escritos en forma epistolar, donde los supuestos autores 
narran su vida desde la nifiez, hay idéntico recurso de aceleracion, 
que permite mantener la unidad de narracién. En estos dos cuentos 
el nexo es el conjunto de causas, psicologicas en el primer caso y 
materiales en el segundo, que conducen al suicidio del hombre y a la 
vida resbaladiza entre bastidores de la mujer. 

El recurso literario opuesto, el del retardador, es también em- 
pleado por Gutiérrez Najera. A causa de ser extremadamente sub- 
jetivo, el autor se halla mas interesado en la vida emotiva y en Jos 
estados animicos de la humanidad que en la accién o acontecimien- 
tos de la vida. Para expresar tales estados utiliza toda la vehemen- 
cia de sus sentimientos, y el Duque se detiene en los momentos 
de mayor fuerza, destacandolos en la acci6n. 

En La balada de aiio nuevo, por ejemplo, retrata con su acos- 
tumbrada facilidad para dar matices, los estados emotivos de Clara, 
la doliente madre, y su profunda angustia al presenciar los ultimos 
momentos de la vida del bebé, mientras el doctor escribe una re- 
ceta. En el espacio de dos paginas el autor exhibe toda la gama de 
emociones de la joven madre, su muda protesta al ver la incapaci- 
dad del médico de salvar al nifio, su voluntad vehemente de sus- 


tituir al nifio en su martirio y su desesperacion al contemplar al 
enfermito: 


Clara no llora; ya no tiene lagrimas. Y luego, si llorara, des- 
pertaria a su pobre nifio. {Qué escribira el doctor? j Es la receta! 
jAh, si Clara supiera lo aliviaria en un solo instante! Pues qué, 
énada se puede contra el mal? {No hay médicos para salvar una 
existencia que se apaga? j Ah!, si los hay; si debe haberlos; Dios 
es bueno; Dios no quiere el suplicio de las madres; los médicos 
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son torpes, son desamorados; poco les importa la honda afliccioén 
de los amantes padres; por eso Bebé no esta aliviado atin; por 
eso Bebé sigue muy malo; j por eso Bebé, el pobre Bebé, se va a 
morir! Y Clara dice, con el Ianto en los ojos: 


—jAh!, si yo supiera... 


La calma insoportable del doctor la irrita. ¢Por qué no lo 
salva? ¢Por qué no le devuelve la salud? ¢Por qué no le consa- 
gra todas sus vigilias, todos sus afanes, todos sus estudios? ¢ Qué, 
no puede? Pues entonces de nada sirve la Medicina: es un engafio, 
es un embuste, es una infamia. Qué han hecho tantos hombres, 
tantos sabios, si no pueden ahorrar este dolor al coraz6én, si no 
pueden salvar la vida a un nifio, a un ser que no ha hecho mal a 
nadie, que no ofende a ninguno, que es la sonrisa, y es la luz, y es 
el perfume de la casa? 4 


Y el doctor escribe...25 


Unidad de personaje. Una novela que cincela al protagonista 
sobre una base amplia puede abarcar varias fases de su desarrollo 
y, algunas veces, un cambio total de su ente espiritual. En una narra- 
cién corta tal cambio seria inusitado. Al observar los personajes 
de Gutiérrez Najera notamos que todos ellos mantienen su enti- 
dad primordial por todo el curso de los cuentos. Como el autor les 
presenta ya integrados dentro de cierto tipo, el desenlace se verifica 
segun la logica implacable de las imagenes concebidas. En los cuen- 
tos ya estan listos para desempefnar el papel que les conduce al des- 
enlace, segun se vera en la discusiOn de tipos humanos en los cuentos 
de Gutiérrez Najera. 

Suspension. Uno de los medios mas efectivos para mantener el 
interés narrativo del lector es la suspensiOn para el desenlace. Fen 
los cuentos con la anécdota mejor desarrollada este interés se in- 
tensifica mientras se aproxima el final. En cuentos subjetivos como 
lo son los de Gutiérrez Najera, también hay suspension, no en la 
marcha de la accion, sino en el proceso de los estados emotivos. 
Veamos, como ejemplo, Juan. el organista. E1 Duque pinta con des- 
treza técnica los arranques sentimentales de su romantico héroe, 
arrastrado por la pasidn invencible hacia Enriqueta, en forma se- 
mejante a variaciones sobre un tema en lenguaje musical : 
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Lo peor para Juan era el trato intimo que tenia con Enrique- 
ta. Vivia en su atmoésfera y sentia su amor sin poseerlo, como se 
embriagan los bodegueros con el olor del vino que no beben. Cada 
dia Juan encontraba un nuevo encanto en la mujer amada. Era 
como si asistiese al tocador de su alma y viera caer uno a uno 
todos los velos que la cubrieran. Ademas nada hay tan invenci- 
blemente seductor como una mujer hermosa en el abandono de la 
vida intima. Juan miraba a Enriqueta cuando salia de la alcoba, 
con las mejillas calientes aun por el largo contacto de la almohada. 
Y la veia también con el cabello suelto o recostada en las rodillas 
de la madre. Y cada actitud, cada movimiento, cada ademan, le des- 
cubrian nuevas bellezas. E igual era el crecimiento de su admira- 
cién en cuanto atafie a la hermosura moral de Enriqueta. Todas 
esas virtudes que buscan la obscuridad para brillar y que nunca 
adivinan los profanos; todos esos atractivos irresistibles que la 
mujer oculta, avara, a los extrafios, y de que sdlo goza la fami- 
lia, aumentaban la estimacién de Juan y su carifio. 26 


A partir de este punto eleva el autor la justificacidn del amor 
de Juan con la descripcion del tierno afecto que sentia Enriqueta 
hacia Rosita, la hijita del enamorado: 


Tenian ademas aquellas dos vidas un punto de coincidencia: 
Rosita. Enriqueta prodigaba a la nifia todas las ternezas y cuida- 
dos de una madre joven; de una madre que fuera a la vez como 
la hermana mayor de su hija. Cierta vez la nifia enfermdé. Fué 
necesario llamar a un doctor de México, cuyo viaje fué costeado 
por don Pedro. Enriqueta no abandoné un solo momento a la en- 
fermita...27 


Ansia ya el lector el cumplimiento de la felicidad de Juan al 
lado de la mujer amada, cuando el Duque da entrada a un inespe- 
rado giro de los acontecimientos por medio del rudo golpe del des- 
engano: 


Juan fué al comedor de la hacienda. Habian servido ya la 
sopa, cuando don Pedro dijo en alta voz: 


—Hoy es un dia doblemente fausto. Rosita entra en plena 
convalescencia, y llega Carlos a la hacienda. 

Luego, inclinandose al oido de Juan, agregé: 

—Amigo mio, para usted no tenemos secretos, porque es ya 
de la familia: Carlos es el novio de Enriqueta. 28 


— 
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Repeticion. Este artificio que tiene por objeto aguzar los efec- 
tos dramaticos se emplea en los cuentos de Gutiérrez Najera en 
distintas formas: (a) repeticidn de palabras simbolizando ideas que, 
después de repetidas, adquieren nuevos matices poéticos, como en 
la introduccion a El vestido blanco: 


Mayo, ramillete de lilas himedas que Primavera prende a su 
corpifio; Mayo, el de los tibios, indecisos suefios de la pubertad; 
Mayo, clarin de plata, que tocas diana a Jos poetas perezosos; Ma- 
yo, el que rebosa tantas flores como las barcas de Myssira...?9 


(b) en forma de repeticion de términos sindnimos, como en Un 
14 de julio: “; Quién llora? ; Quién solloza? ; Quién se queja? ; Quién 
se retuerce? ;Quién sofoca blasfemias? ;Quién se ahoga?”’ (c) 
en forma mas oculta, pero de uso frecuente, en la repeticion de 
ideas expresadas con distintos simbolos, que permiten mantener la 
atenciOn del lector en cierto foco fijado por el autor, segin acabamos 
de ver en la descripcidn de encantos personales de Enriqueta en 
Juan el organista. *4 


Puntos de observacién. El mismo asunto puede seguir varios 
giros conforme al angulo de observacién o punto de vista que adop- 
ta el autor. Este puede (a) observar a sus personajes desde fuera, 
como un espectador perspicaz, tratandoles objetivamente mientras 
se mueven por la cadena de las circunstancias; (b) penetrar en su 
mundo interno y revelar sus pensamientos y sentimientos, borrando 
la accién; (c) contemplar los personajes desde fuera y, llevado de 
su propio estado de conciencia, conjeturar su vida y su ente espiri- 
tual, y (d) presentar el asunto en primera persona como un relato 
de la figura principal. 

En los cuentos de Gutiérrez Najera hay ejemplos de estos mo- 
delos salvo el (a). Su giro favorito, y que emplea ventajosamente 
es penetrar en la mente del personaje y presentar su sensibilidad 
espiritual, suspendiendo la accidn con este propdsito. Muchas ve- 
ces sacrifica el Duque el hilo de narraciOn, mientras esta sumergi- 
do en el analisis introspectivo de sus personajes. En los cuentos de 
Gutiérrez Najera no hay uno solo que represente el tipo (a) en 
su entereza, como lo presenciamos en las obras de Stevenson o Poe, 
sino mezclado con el tipo (b). Este segundo tipo predomina en 
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toda la producci6n, lo que crea el efecto de que “nada pasa” en los 
cuentos del Duque, para quien la sensibilidad de los personajes y 
sus reacciones a los acontecimientos de la vida importan mas que 
los propios acontecimientos. 


Tomemos como ejemplo a Rip-Rip quien regresa a su aldea 
después de un largo suefio: 


j Y alla va Rip-Rip con su barba muy cana (que él creia muy 
rubia), cruzando a duras penas aquellas veredas casi inaccesibles. 
Las piernas flaquearon... (el autor observa a Rip-Rip desde fue- 
ra, no sin dejar una nota del pensamiento del protagonista). 


Pero él decia: —j Es efecto del suefio! j| Y no, era efecto de 
la vejez, que no es suma de afios, sino suma de suefios! 
Caminando, caminando, pensaba Rip-Rip: 


—j Pobre mujercita mia! | Qué alarmada estara! Yo no me 
explico lo que ha pasado..., etc. (el autor penetra en la mente de 
Rip-Rip, revelando sus pensamientos, mas sin olvidar que le pre- 
senta en tercera persona). 32 


Ejemplo de tipo (c) es La novela del tranvia y ejemplos del 
tipo (d) son Los suicidios y la Historia de una corista. 


Introducciones y conclusiones 


Introducciones. Edgar Allan Poe presta gran importancia a la 
introduccién del cuento, la cual, segtin él, debe poner de manifies- 
to al efecto concebido. ** Los cuentistas de tendencias realistas, como 
Chejov y Maupassant, suelen empezar el asunto sin preliminares, 
creando el escenario desde el principio. Gutiérrez Najera es princi- 
palmente un poeta, un lirico en sus tendencias que, a menudo, siente 
el impulso de vaciar el alma y de compartir con el lector su disposi- 
cién de animo antes de comenzar el relato propio, ligando el espiritu 
de la introduccion al de la parte principal. 


El autor muestra cuatro tipos de introducciones en su produc- 
cidn total de cuentos. 
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1. En siete cuentos empieza el asunto sin preambulos presen- 
tando al personaje principal, aunque también en éstos es evidente 
la nota personal: (a) Los amores del cometa (el cometa, mientras 
pasa por el cielo); (b) Después de las carreras (Berta en el mo- 
mento de acostarse) ; (c) Historia de una corista (presenta a la co- 
rista por medio de su carta, dedicandola a la edificacion de los gomo- 
sos); (d) Dame de coeur (Rosa-Thé, la antigua amada del autor, 
cuya tumba le inspira el relato de su tragica muerte); (e) Un 14 
de julio (la mexicanita) ; (f) Cronica de mil colores (“Caperucita 
color de rosa”) ; (g¢) Historia de un peso falso (el peso falso). 


2. El modo acostumbrado, empleado por tantos cuentistas, de 
iniciar la historieta con una descripciOn que crea un ambiente apro- 
piado, es seguido por el Duque en cuatro de sus cuentos: (a) La 
balada de aiio nuevo (corta descripcién de la alcoba donde muere 
el bebé); (b) La novela del tranvia (descripcion del interior del 
tranvia con sus pasajeros en un dia lluvioso); (c) La mafiana de 
San Juan (descripcién poética de la mafiana de San Juan); (d) 
Juan el organista (descripcion del valle de la Rambla). 


3. El artificio favorito del Duque es comenzar el cuento con 
algunas observaciones personales, pertinentes al asunto que se pro- 
pone presentar. En esta clase de introduccién figura el autor como 
fildsofo, juez y critico social, aunque siempre con notas sentimenta- 
les de poeta y de ser humano. Esta forma es patente en seis cuen- 
tos: (a) En el hipodromo (advertencias caracteristicas sobre los 
concurrentes de las pistas hipicas); (b) La pasion de Pasionaria 
(pensamientos tristes acerca de los seres amados muertos que ins- 
piran a los vivientes los fendmenos naturales del viento y de las 
aguas en las tardes lluviosas); (c) La hija del aire (denuncia de 
las funciones de circo como degradantes de la dignidad humana) ; 
(d) Los suicidios (reprobacion de la ligereza de la gacetilla al re- 
ferir el tragico suicidio de un joven y el pavor del autor ante la 
epidemia de suicidios); (e) Ritp-Rip (el autor filosofa introspec- 
tivamente sobre la intensificacion de la visidn interior cuando estan 
cerrados los ojos); (f) El miusico de la murga (meditaciones del 
autor, cuya aguzada sensibilidad conjetura imagenes casi misticas 
alrededor del epitafio de Antipater para la tumba de Orfeo C1-git 
le bruit du vent). 


< | 
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4, Finalmente, el lirismo subjetivo de Gutiérrez Najera halla 
su expresiOn en un tipo de introducciOn que corresponde tan opor- 
tunamente a su temperamento romantico y que fluye en efusiones 
liricas en forma de calida dedicatoria a una joven, como en La ven- 
ganza de Mylord y en el Cuento triste, ** 0 en recuerdo romantico 
personal, empapado en tristeza melancolica, como en Dame de 
coeur, * 0, a la inversa, en exaltada emociOn, como la que prodiga 
en el panegirico a Mayo en El vestido blanco. *® 


Conclusiones. Como en las introducciones a sus cuentos, el Du- 
que Job también revela su personalidad en las conclusiones que em- 
plea para poner fin a sus obras. 


1. Cinco de sus cuentos terminan con el desenlace del asun- 
to: (a) Juan el organista: 


Y luego, el coro quedo silencioso, mudo el Organo, y en vez 


de melodias o himnos triunfales se oyeron los sollozos de una nifia. 


Era Rosita que lloraba sin consuelo, abrazada al cadaver de 
su padre. 37 


(b) Los suicidios y la Historia de una corista, ambos cuentos en 
forma epistolar, donde los supuestos autores concluyen, sin que 
Gutiérrez Najera haga comentarios personales. Los suicidios: 
“.. Soy un bolsillo vacio y una conciencia sin fe. Cuando el saco 
no sirve para nada, se rompe. Esto es lo que hago.” °° Historia de 
una corista: “... Esta ha sido la primera ciudad en que me tratan 
como se trata a una seforita. Ya vera usted si tengo razon para 
estar agradecida.” ®® (c) En dos restantes cuentos, (1) La balada 
de aiio nuevo y (2) El vestido blanco, el autor se limita, acabado 
el asunto, a afiadir una sola frase final, que devuelve al lector a la 
tierra: (1) “Dos nifios pasan riendo y cantando por la calle: —j Mi 
Afio Nuevo! ; Mi Aftio Nuevo!” *# (2) “Mi amigo, el mistico a lo 
Verlaine y a lo Rod, habia dado el ultimo sorbo del Opalo verde 
que da el suefio y la muerte.” 41 En los demas de la produccion hay 
gran diversidad de conclusiones. 


2. En dos cuentos el autor expresa la reaccidn a su propia 


creacion. (a) In La novela del tranvia aque exigid un tremendo es- 
fuerzo de imaginacion, observa para concluir: 
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Un sudor frio bafiaba mi rostro. Afortunadamente habiamos 
llegado a la plazuela de Loreto, y mi vecina se aped del vagon. 
Yo vi su traje: no tenia ninguna mancha de sangre... 4% 


Confiesa que sus sospechas acerca de la existencia de un amante de 
la sefiora vecina del tranvia carecen de base puesto que la ve en- 
trar en la iglesia. (b) En La venganza de Mylord, también, el Du- 
que vuelve sobre si, después de haber conjeturado la vida de peli- 
groso adulterio terminado en la muerte de la hermosa Alicia, a 
quien imagina ver en el palco presenciando un espectaculo, pero 
que, como aprecia, solo guarda cierto parecido con la que mueve 
su imaginacion. 


3. Tres cuentos terminan con un recuerdo personal del autor. 
(a) En el hipddromo se concluye por un recuerdo romantico de 
una escapada del Duque, verdadera o imaginaria, a caballo, con 
su amada joven. ** (b) En la conclusién de El muisico de la murga, 
Gutiérrez Najera recuerda la muerte del musico “que parecia la 
sombra de un paraguas cerrado” 4* y su hondo arrepentimiento por 
haber pisado la musica de aquel desgraciado en los bailes. (c) En 
la Dame de coeur, al recordar a su antigua amada, se vale el Duque 
del bien probado recurso, calculado para intensificar la impresion, 
de reiterar el cuadro que sirve para Ja introduccion: 


Alla, bajo los altos arboles del Panteon Francés, duerme la po- 
brecita de cabellos rubios a quien yo quise durante una semana... 
jtodo un siglo!... y se caso con otro, 45 


(d) En La hija del aire, recordando el autor a la pequefia victima 
del comercializado acrobatismo y compadeciéndose de ella, aprove- 
cha de la ocasiOn para vituperar a la sociedad que descuida a los 
nifios, dejandoles caer en la degradacion. ** 


4. El gusto de filosofar tiene su expresién en dos cuentos: (a) 
En Rip-Rip plantea el autor preguntas para las cuales no hay con- 
testacién: “;Cuadnto tiempo se necesita para que los seres que ama- 
mos y que nos aman nos olviden? ; Olvidar es delito? ; Los que olvi- 
dan son malos?” 47 Y, puesto que la vida es un enigma, aprueba 
que Jesucristo resucitara sdlo a un hombre, y ése un recién muerto, 
sin mujer e hijos. Confirma el Duque con una nota sombria: “Es 
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bueno echar mucha tierra sobre los cadaveres.” #* (b) El pensamien- 
to de la moraleja en la Cronica de mil colores, la ingeniosa adapta- 
cidn del bien conocido tema de la “Caperucita Roja”, contiene una 
nota de filosofia burlona: “Hoy ya no es un lobo quien se engulle 
a la chicuela: la chicuela es quien se engulle al lobo.” 4% 


5. (a) El temperamento flamante y comunicativo del poeta es- 
talla a menudo en forma caracteristica de exhortacion a Dios 0 a 
los propios personajes de su ficcion. La fe de Gutiérrez Najera, 
aunque debilitada dogmaticamente por los desengafios de las luchas 
terrenales, siempre fué una fuerza vital en su caracter, y cuando 
en sus cuentos mas dramaticos, han quedado pintados cuadros de 
torpe injusticia, que motivan la protesta de toda conciencia, viene 
una apelacién a la Divinidad, (1) en forma de fervorosa plegaria, 
como en Un 14 de julio: “... Sefior, en donde esta la pobre mexi- 
cana? ;Si vive atn, dale la muerte de limosna!” *® (2) en un re- 
proche a Dios, no pudiendo resignarse a que no obrara con justi- 
cia, cual en la Historia de un peso falso: 


j Sefior! Tu que trocaste el agua en vino: tt que hiciste santo 
al ladrén Dimas; ¢ por qué no te dignaste convertir en bueno el peso 
falso de ese nifio? ¢Por qué en manos del jugador fué peso bue- 
no, y en manos del desvalido fué un delito?... Tu que cegaste a 
Saulo en el camino de Damasco, ¢ por qué no cegaste al espafiol de. 
aquella tienda? 51 


(3) O, simplemente, en una pregunta al Ser Supremo que no pide’ 
respuesta, como en La pasién de Pasionaria: “; Dios mio! ; cuando 
se acaba el mundo para que no estén ausentes esas pobres al- 
mas?...” 5? (b) Menos dramatica, aunque sumamente expresiva 
también, es la apelaciOn del poeta a los personajes, humanos o sobre- 
naturales humanizados, creados en sus obras. Asi, en el Cuento tris- 
te, dirigiéndose a su antigua amada con un razonamiento de roman- 
tica melancolia, le dirige consejos morales de un experimentado, 
acompanando algunos de epigramas filosOficos : 


—éYa lo ves? La vida mundana, tan brillante por fuera, es 
como los sepulcros blanqueados de que nos habla el Evangelio. 
La riqueza oculta con su manto de arlequin muchas miserias. 
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Cierra tus oidos a las palabras del eterno tentador. No ambi- 
ciones el oro, que es tan frio como el corazén de una coqueta. Sé 
buena, reza mucho y ama poco. 5* 


En los cuentos que terminan con apelacion a las entidades hu- 
manizadas este recurso es simplemente un “tour de force” poético. 
Estos son: (1) Después de las carreras: 


No entres —joh fria luz!— no entres a la alcoba en donde 
Manon suefia con el amor y ta riqueza. j Deja que duerma, con su 
brazo blanco pendiente fuera de! colchén, como una virgen que 
se ha embriagado con el agua de las rosas. Deja que las estrellas 
bajen del cielo azul, y que se prendan en sus orejas diminutas 


de porcelana transparente ! 54 


(2) Los amores del cometa: 


Pero vosotras no lo poseeréis, joh estrellas enamoradas! Ya 
sabe que otros de sus companeros se han perdido por acercarse 
mucho a los planetas. Como los hombres cuando se enamoran, 
se han casado. Perdieron su independencia desde entonces, y hoy 
gravitan siguiendo una cerrada curva o una elipse. Por eso huye 
Vv esquiva vuestras redes de oro; jes de la aurora! Miradle cémo 
espia a su rubia amada por la brillante cerradura del Oriente. F! 
cielo empieza a ruborizarse. j Ya es de dia! Las estrellas se apa- 
gan en el cielo, y los ojos que yo amo se abren en la tierra. 5» 


ap DT (¢) 


“Oh mafianita de San Juan! | Tu blanco traje de novia tiene 
también manchas de sangre!” 56 


( Continuara) 


ALEXANDER Kostorr, 
Los Angeles, California. 


NOTAS 


1 Sean O’Faolain, The Short Story. (New York: The Devin-Adair 
Company. 1951), p. 30. 


2 Cf. pp. 66 v 75, de la tesis. 


EsTuDIOS 355 


3 Federico de Onis, “El cuento de Espafia.” John M. Hill and Erasmo 
Buseta, Antologia de cuentos espaioles. (Boston: C. Heath and Company, 
1923), p. vit, prdlogo. 


4 Ruby V. Redinger, “Short Story. Characteristics”, Encyclopedia 
Americana, xxiv, 746. 


5 H. E. Bates, The Modern Short Story (Boston: The Writer, Inc., 
1941), p. 26. 


6 The Book of Poe. Edgar Allan Poe, Excerpts from On Prose H’rit- 
ing. Hawthorn and the Story-Teller’s Art. In Godey’s Lady's Book. November, 
1847, p. 124. 


7 Guy de Maupassant, “Pierre et Jean” (Paris: Société d’éditions littérai- 
res et artistiques, (s. d. 1), pp. 11-12. 


8 Ibid., p. 13. Citado en la traduccién inglesa en O’Faolain, of. ctt., 
pp. 132-133. 


9 “EI musico de la murga”, Obras de Manuel Gutiérrez Najera, prosa, 
Cuentos color de humo, tomo primero. (México: Tip. de la Oficina Impresora 
del Timbre, Palacio Nacional, 1898), pp. 88-89. 


10 “Los suicidios”, Obras de Manuel Gutiérres Najera, prosa, Cuentos 
fragiles, op. cit., p. 50. 


11 Cf. post., apéndice, pp. 333-335. 

12 Ivan Sergueevich Turgueneff, novelista ruso (1818-1883). 
13 Cf. post., apéndice, pp. 337-338. 

14 Cf. ante, pp. 174-180 y 182-188, de la tesis. 

15 Cf. ante, pp. 124-126, de la tesis. 


16 “Un 14 de julio”, Manuel Gutiérrez Najera, Cuentos color de humo. 
(México: Editorial Stylo, 1942), p. 61. 


17 Loe. cit. 
18 Ibid., p. 62. 
19 Loc. cit. 
20 Ibid., p. 65. 


21 Cf. “Juan el organista”, Manuel Gutiérrez Najera, Cuentos color de 
humo, op. cit., pp. 26-27. 


22 “Crénica de mil colores”, Obras de Manuel Gutiérrez Najera, prosa, 
Cuentos color de humo, tomo primero, of. cit., pp. 100-109. 


% 


356 REVISTA IBEROAMERICANA 


23 “Los suicidios”, op. cit., pp. 49-51. 


24 “Historia de una corista”, Manuel Gutiérrez Ndjera, Cuentos fragi- 
les, op. cit., pp. 127-132. 


25 “La balada de afio nuevo”, Manuel Gutiérrez Najera, Cuentos fragi- 
les, op. cit., p. 112. 


26 “Juan el organista”’, op. cit., p. 38. 
cit. 
28 Ibid., p. 39. 


“El vestido blanco”, Manuel Gutiérrez Ndjera, Cuentos color de 
humo, op. cit., p. 15. 


30 “Un 14 de julio”, op. cit., p. 65. 
31 Cf. ante, pp. 237-238, de la tesis, cita 26. 


32 “Rip-Rip”, Manuel Gutiérrez Najera, Cuentos color de humo, op. cit., 


33. The Book of Poe, loc. cit. 

34 Cf. ante, pp. 123-124. 

35 Cf. ante, pp. 119-120. 

36 Cf. ante, pp. 210-211. 

37 Cf. ante, pp. 117-118. 

38 Cf. ante, pp. 204-205. 

39 Cf. ante, p. 174. 

40 Cf. ante, p. 157. 

41 “El vestido blanco”, of. cit., p. 20. 


42 “La novela del tranvia”, Manuel Gutiérrez Najera, Cuentos fragiles, 
op. cit., p. 108. 


43 Cf. ante, p. 193. 

44 Cf. ante, pp. 165-166. 
45 Cf. ante, pp. 119-120. 
46 Cf. ante, pp. 160-161. 
47. Cf. ante, pp. 141-142. 


48 Cf. ante, p. 137. 


12 


EsTUuDIOS 357 


49 Cf. ante, pp. 151-152. 
50 Cf. ante, p. 125. 
51 Cf. ante, pp. 127-128. 


52 “La pasion de Pasionaria”, Obras de Manuel Gutiérrez Najera, presa, 
Cuentos fragiles, tomo primero, op. cit., p. 31. 


53 “Cuento triste’, Manuel Gutiérrez Najera, Cuentos color de humo, 
op. cit., p. 73. 


54 Cf. ante, pp. 199-200. 


55 “Los amores del cometa”, Manuel Gutiérrez Ndjera, Cuentos fragi- 
les, op. cit., p. 86. 


56 Cf. ante, p. 106. 


; 
‘ 


PERFILES 


Dos escritores de la América del Sur 


Héctor José Abal 


ee E: poeta ante su obra debe sentir lo que el océano ante la roca. 

Pulir lentamente hasta dar la forma que esboz0, e ir hacien- 
do en la costa un abrigo donde otros encontraran un instante de !o 
que cotidianamente llamamos un bienestar’. Este pensamiento de 
Héctor José Abal, que hallamos en una carta reciente. nos da va, 
en cierta manera, su credo lirico. 

Su unico libro publicado, En un color de tiempo (1946) se ea- 
racteriza por su tonica neorromantica. Siendo un idealista, este joven 
poeta argentino no vive ausente del duro y suave mundo en «que lu- 
cha y suena. Y, asimismo, la espontaneidad de sus medios expresio- 
nales no significa que el poeta sea ajeno al proceso de depuracién 
de sus versos, de una agilidad muy americana. 

En su mundo emotivo caben todas aquellas cosas puras —gran- 
des y pequenas— que ennoblecen la vida. La naturaleza, el amor, el 
recuerdo, la soledad, la melancotia, la esperanza, son sus temas 
centrales. He aqui su “Oracién”: “Mientras el agua castigue la pie- 
dra removida — y el coraz6n de la noche se diluya — de que sirve 
que camine lentamente — si tu cuerpo se esfuma en el poniente. — 
No cantaran las noches su latidos — en lo inmenso del cielo que 
eontemplo — pero habra un encuentro en el sendero — acaso como 
brisa que se atreve. — Tu vienes de la noche, caminando. — Cortan- 
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do las tinieblas que me obstruyen. — Si alcanzara tu mano sublimada 
— sabria el secreto de la flor que crece. — No resuelvo el circulo 
de ahogo — que arremete, triturando ideas. — Poderoso ante mi, 
no lo comprendo — mis pupilas alcanzan luces tenues. — Lenta- 
mente, mas cerca cada dia. — Progresando a tu alcance va mi esca- 
la. — Lentamente se van las amapolas — mientras cierran mis ojos 
para verte”. 

Este sentido tan finamente poético esta presente en casi todos 
los poemas del libro de Abal, del que destacamos, sobre todo, las 
paginas tituladas “Cancion de agua caida”, “La ventana”, “Dos 
motivos”, “Poema al viejo Colegio Nacional de Buenos Aires”, 
“Despedida en un poema sin tarde’, “Olvido para unos brazos cai- 
los”, “Romance de mi fusilamiento” (su pagina de mayor aliento, 
imposible de reproducir aqui, por su extensién) y sus dos unicos 
sonetos: “Exhortacion” y “Soneto para la verdad”; este ultimo 
demasiado conceptual, pese a que el autor se ha esforzado en darle 
calidad imaginativa y fuerza emocional. 

Tratase de una poesia muy noble en su vibracién social, su 
ideario democratico y su defensa de la verdad y de la legalidad. 
Pero ese mismo idealismo, ese apostolado del bien y de la libertad, 
no debe ser expresado en poesia —creemos— de esa manera tan 
cercana a la del panfleto. 

Nacido el 7 de noviembre de 1923, este poeta argentino que 
reside en Buenos Aires, ha colaborado en diversos diarios y revis- 
tas: Italia Libre, Verdad, Surcos (revista de la que fué director), 
Saeta, etc. En la actualidad estudia abogacia. 


\ 


II 


Felisberto Hernandez 


El género narrativo que cultiva este uruguayo representa —en 
cierta manera y quiza sin proponérselo— una reacciOn contra la 
novela tipicamente americana, salvajemente americana, que ha dado 
y sigue dando 6Optimos frutos, pero que no puede constituirse en 
un solo camino. Esta reaccion no significa, de ninguna manera, una 
negacion, sino la busqueda de un horizonte mas amplio, hacia una ver- 
dad temperamental que, en este caso, se emparenta con algunos de 
los mas calificados autores franceses anteriores a la ultima guerra. 
Como ellos, Felisberto Hernandez presenta en sus dos libros: —Por 
los tiempos de Clemente Colling (1942) y El caballo perdido 
(1943)— esta caracteristica fundamental: el reencuentro de la vida, 
por las sendas del recuerdo. Pero en tanto que aquellos autores euro- 
peos lograban ese reencuentro por imagenes puramente subjetivas, 
el uruguayo —mas humano— da al lector el placer de ser él quien 
espiritualice a su gusto ese mundo que él ordena en su memoria. 
He aqui una de las facetas mas importantes de la personalidad de 
Felisberto Hernandez, quiza la mas importante, la que define su 
originalidad. 

Quienes hayan leido Por los tiempos de Clemente Colling re- 
cordaran, por ejemplo, la delectacion con que alli se describe el reco- 
rrido del tranvia 42 de nuestra ciudad, al entrar en la avenida Sua- 
rez: los detalles que parecerian mas infimos por sutiles, aparecen 
ahi en toda su minucia, revelando un admirable don de ver la reali- 
dad en su verdad integral, que es su verdad poética. Esa verdad 
poética es otra de las facetas personalisimas de las dos novelas de 
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Hernandez, la que da a su lirismo un tono sobrio, fino y austero a 
la vez. 

En El caballo perdido la hallamos también en cada pagina, en 
cada imagen y muy especialmente en esa sala donde Celina da su 
clase de piano. ; Cuanto hay que agradecerle al artista ese “revolver 
mucho en sus recuerdos”, como él mismo dice! Porque gracias a 
ellos y a la honda sensibilidad con que los recoge y a la belleza con 
que sabe reflejarlos, el Uruguay ve enriquecida su literatura con un 
valor nuevo, distinto a los ya conocidos. 

Sin duda, Eduardo Mallea calificaria las dos novelas de Her- 
nandez como “memorias poematicas”’, definiciOn que sintetiza su ca- 
racter. Ese caracter poematico presenta muy sutiles matices musi- 


cales, en que es facil reconocer al concertista de piano que es este 
escritor. 


Gast6n FIGUEIRA 


4 


RESENAS 


Héctor MeEnpoza, Las cosas simples.—Coleccién Studium, No. 6. Mé- 
xico, 1954. 


Héctor Mendoza posee el don de la ternura; no hay otra cualidad 
que vaya mejor con el teatro moderno que ésta, poraue la ternura autén- 
tica, profunda, que nace de bondadosa comprensién, ilumina personajes 
que pudieron ser triviales y confiere poesia a los episodios de la rutina 
mas comun que parecen formar la “épica” del teatro de hoy. Esta co- 
media —laureada con el premio Juan Ruiz de Alarcon, otorgado a la 
mejor obra teatral mexicana del aio 1953— podria definirse como un 
poema dramatico hecho de ternura, humor y melancdlica poesia. Como 
en un poema sinfénico moderno la accién, en verdad, no tiene comienzo 
y tampoco tiene fin. Todo el desarrollo es cuestién de tonos y resonan- 
cias. Se inicia a la sordina, ligera, intrascendente, en un café donde se 
reunen —mias bien, entran y salen— los estudiantes de Ja Preparatoria. 
Ambiente tipicamente estudiantil mexicano. Crece el tono con la su- 
gerencia de uno, dos, tres pequefos dramas romanticos. Ricardo esta 
enamorado de una cabaretera. ;A su edad, y abandonando los estudios! 
Catalina, la hija del duefio del café, ama en silencio a Ricardo. Alfredo, 
un jugador de futbol, y Alma, su novia, se pelean entre examenes y 
entre examenes se reconcilian y se arrullan. Sué, la cabaretera, desdefia 
a Ricardo y acepta el dinero de un gringo que se casa con ella porque 
necesita una esposa mexicana para legalizar su residencia en México... 
Chistes de estudiantes, referencias a un examen que es como la batalla 


a donde van y de donde vienen los personajes; pero que, a semejanza 
de los dramas histéricos, no puede pelearse en la escena. 
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El poema dramatico alcanza su punto culminante, cuando Ricardo 
le propone matrimonio a Sué. Luego viene la Iluvia suave y nostalgica 
de México, la musica del organillero y de la pianola, la desilusién tremen- 
da del adolescente, una o mas lagrimas entre nieves de limon y de vaini- 
lla y, después, fatal, tremendo como la desilusion, el comienzo del olvi- 
do, coraza impenetrable de la juventud sofiadora. No hay solucién aqui. 
¢Cémo podria haberla? En la vida de estos estudiantes, esos “‘problemas” 
no tuvieron comienzo ni fin. Aparecen y se esfuman como nubes de 
estio. Por eso me atreveria a decir que el “entremés” —entre el segun- 
do y el tercer actos— no debiera plantear explicaciones ni sugerir solu- 
ciones a problemas que no pueden tenerlas. Que el poema Ilegue a su 
propia solucién melddica, en el silencio. Que no termine nada, pues 
dan ganas de volver a encontrar a Ricardo, acaso cuando descubra a 
Catalina; a Andrés, cuando la coqueta de Elsa lo crucifique; a Alfredo 
y Alma cuando no sea temporada de futbol —;por qué iran a refiir?-——; a 
Sué, cuando ya sea “la abandonada” y vuelva quizas con la necia espe- 
ranza de re-encontrar a Ricardo; y, sobre todo, a Catalina en vacaciones. 

Héctor Mendoza tiene el don del dialogo. Con esto se nace. Sus 
estudiantes hablan como estudiantes y nos hace sonreir, nos enternecen, 
nos emocionan. Sué habla como la mujer madura y vencida que es. A 
través de toda la obra se va bordeando un abismo: el del romanticismo 
sentimental. Mendoza lo evita de modo instintivo. Le salva su don de 
poeta genuino, su toque natural, y por natural vecino a lo maestro, para 
armar un drama antes que lo desarme la vida. Indudablemente, en Men- 
doza le ha nacido a México un nuevo dramaturgo de primera linea. 


FERNANDO ALEGRIA 


V. S. PrircHett, The Spanish Temper.—New York, Alfred A. Knopf, 
1954, 270 pp. $3.75. 


De vez en cuando aparece un libro sobre Espafia que no insiste 
en los aspectos obvios y superficiales de este interesante pais diciéndole 
al lector repetidamente lo atractivas que son las espafolas, o lo fogoso 
que el flamenco resulta bailado por los gitanos de Andalucia. The Spanish 
Temper es un libro escrito por un hombre intimamente familiarizado 
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con Espana durante varias décadas, quien conoce la historia y el senti- 
do de su cultura tanto como los caracteres fisicos de toda la peninsula. 
Este amplio conocimiento de Espafa proporciona al senor Pritchett la 
autoridad necesaria para escribir sobre las caracteristicas espirituales y 
psicolégicas de los espanoles; tema que puede llegar a despertar contro- 
versias e incluso evidentes contradicciones, pero que constituye el aspec- 
to mas fascinante de la Espafia moderna. 


El autor es una combinacién de periodista, filésofo y viajero, un 
hombre que no es precisamene un recién Ilegado al campo de lo espafiol; 
escribio, en 1929, otro libro titulado Marching Spain. Este primer tra- 
bajo proporciona a Mr. Pritchett buena base para comparar la Espaiia 
de la monarquia con la Espana actual. En el prefacio el autor declara 
que “‘this is a personal book and not primarily a work of information... 
I write because, of all the countries. 1 have known, Spain is the one that 
has made the strongest impression on me.” 

El libro empieza describiendo las impresiones de! autor mientras 
espera salir de la ciudad fronteriza de Biarritz. Esta impaciente por en- 
trar en Espafia, por comenzar el viaje en Irun que lo Ilevara por las 
provincias vascas a la meseta castellana y a Madrid; después a Andalucia 
y hacia el nordeste por la costa levantina, hasta Iegar a Barcelona. Esta 
especie de viaje planeado es sencillamente el armazon en torno al cual 
el autor pone sus observaciones, y sus anécdotas personales, haciendo 
atinadas digresiones por todos los rincones interesantes de Espana. Las 
anécdotas, narraciones y descripciones estan ‘siempre orientadas por la 
idea central del autor, que consiste en dar una imagen, lo mas completa 
posible, del caracter y del temple espafioles. A veces las transiciones de 
estilo parecen un poco repentinas, mas cercanas a reportaje que 2 libro; 
pero el interés del lector nunca disminuye. Uno de los aspectos sobre- 
salientes de la obra de Pritchett esta en las agudas y escuetas expresio- 
nes con las cuales termina 0 comienza un comentario. Por ejemplo, al 
hablar de la vida politica espafola, dice: 


“Espafia es el gran productor de expatriados, un pais incapaz 
de tolerar a su propia gente.” 


Sobre la conversacién espafola dice: 
“Cuando se ponen a hablar, tiene uno la impresién que esta 


viendo tejer; tan minucioso es el detalle, tan redundante el mé- 
todo.” 
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Al salir de Iran en el tren, anota el comportamiento de varias nacionali- 
dades y de los espafoles comenta: 


“Se comportaban con la sencillez de la gente que obra por la 
fuerza de la costumbre.” 


Tan suscintas y directas son las observaciones que a veces hace Mr. Prit- 
chett sobre el caracter espafol, que su estilo resulta casi sentencioso. 
Cualquiera que haya vivido en Espajia, estara de acuerdo en que: 


“La timidez es incomprensible en alguien nacido en Espaiia.” 


Y la siguiente afirmacion sobre el sentido espafol de l2 igualdad es bas- 
tante acertado: 


“El espafiol vive en castas, pero no en clases, y su sentido de 
igualdad —la tinica igualdad que he encontrado en todo el mundo— 
radica en su sentido de la dignidad 0, mas bien, en el sentido de la 
absoluta calidad de la persona.” 


Para comprender completamente al espafol, hay que tratar de todo 
lo que le interesa: su musica, su arte y su literatura. Mr. Pritchett ha 
captado la preocupacidn del espaol por su ser, y con admirable compren- 
sion ha relacionado la musica, la literatura, la arquitectura y el arte 
en general, con el espiritu del espanol. Pero su comentario resulta im- 
preciso y en cierto modo equivocado, al hablar del sentido politico de 
los espafoles. En un pais con tantos y diferentes matices de pensamiento 
politico, y donde no hay una linea central con fuerza suficiente para 
servir de molde, resulta una afirmacién demasiado simplista decir que 
la Derecha es germanofila y la Izquierda anglofila. Por consiguiente, es 
desorientadora su afirmacién de que: 


“Parece a los espaftoles les gusta la autoridad sobre ellos.” 


Por el contrario, no pueden tolerar la autoridad y es a lo que oponen 


mas resistencia. 


Otro aspecto de The Spanish Temper que posiblemente provocara 
controversia o discusién, es la actitud de Mr. Pritchett hacia la Inquisi- 
cién, tema que pocos ingleses pasan por alto. No se trata de que dicha 
actitud sea injustificable, sino de aque los comentarios de cualquier in- 
glés sobre el Santo Oficio son mal recibidos, en general, por los espafioles. 
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Es evidente la sinceridad de Mr. Pritchett, y su afan de ser objetivo lo 
muestra incluso al decir que el presente eclipse en la vida cultural de 
Espafia se debe a la censura impuesta por la Iglesia y el Estado. No debe 
tomarse demasiado literalmente su afirmacién, hecha en el prefacio, de 
que el libro no es “un trabajo informativo”. Hay mas informacién so- 
bre Espafia y la naturalea de las cosas espafiolas, en estas 270 paginas, 
de lo que normalmente se encuentra en igual numero de ellas, en otros 
sitios. 
A. L. Campa, 
University of Denver. 


Juan ToruNo, Poesia negra.—Coleccidn Obsidiana. México, 
1953. 


El escritor nicaragiiense Juan Felipe Torufo, acaba de dar a la pu- 
blicidad un ensayo-antologia, Poesia negra, que es uno de los documen- 
tos mas humanos como testimonio de universalidad y nobleza con que 
se enjuicia un problema “que de tanto incidir en él, los hombres se han 
acostumbrado a mirarlo de soslayo”. Si no se tratara de un escritor de 
auténtica nombradia en los paises americanos, este sdlo libro le hubiera 
colocado en la primera fila de las figuras intelectuales mas representativas 
del continente, que hacen profesién de fe hacia la libertad y ponen su 
pluma al servicio de tan noble causa. 

Ha escrito mas de una veintena de libros en torno a los diversos 
problemas del siglo, pero conducidos a un fin de superacién, que le da 
prestigio merecido. En este ensayo de amplitud que no se concreta, ex- 
clusivamente, a la poesia negra ni para negros “‘porque seria fronterizar- 
la, se amplifica el concepto, penetrando en lo ecuménico, exponiendo lo 
que es lo que proviene de una poesia para la humanidad, con vertebra- 
cidn vital y exclusiva, avertebrada para diferentes sectores estéticos, 
sentido y espiritu trascendentes”. Lo que Torufio pretende con esta obra 
es imprimirle caracter universal, humanidad hacia la raza y compren- 
sion del problema. El conduce aqui un mensaje, “avivando una consig- 
na de liberacién”. 

El tema es amplio y complicado para el mundo social de hoy, por- 
que abarca varias facetas. Enfocado desde un angulo puramente espiri- 
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tual, se observa como la caracteristica de la poesia negra es la consecuen- 
cia de “las represiones sufridas por una raza sobre la que se han concen- 
trado odios persistentes; asi como, por otra parte, los que se identifican 
con la amargura de esa gente, la expresan, haciéndola propia frente a 
las sollozantes doctrinas, falsas en la practica, proclamadas en los Dere- 
chos del Hombre y agitadas como bandera de fraternidad e igualdad 
para obtencién de cifras que se suman en una lucha que no terminar4; 
porque continua positiva, real, activa y hasta monstruosa la discrimina- 
cién racial: el evidente menosprecio por el negro y las fronteras coloca- 
das en todas partes, llegando ellas a los hospitales y cementerios, manifes- 
tandose asi el visible menosprecio que en vano se ha querido eliminar”’. 
Y ese comentario brutal, trata de expresar el ansia de lo negro, comparan- 
do lo que fué dibujo o relacién de lo negro en siglos anteriores, cuando 
el individualismo renacentista predomino en ciclos estéticos, literarios y 
artisticos, distinguiendo lo epidérmico “y superficial de un ayer con lo 
entranado y psiquico del ahora humano, masivo, abrupto, rebelde y es- 
trepitoso; con la ambicién del omnipotente que por emblema quiere man- 
tener la explotacién y la amargura como alimentos de una humanidad 
dislocada por el terror, ahondando y exteriorizando Ja vida de una raza 
abatida, reconociéndole el derecho que tiene, no sdlo a vivir en el mun- 
do de los hombres que se autonomizan civilizados y cultos, sino a que 
esa vida sea llevada menos dura, rescatada de la discriminacién que aun 
se mantiene, pese a los Derechos del Hombre y a la literatura que se dis- 
tribuye por los cuatro puntos cardinales de la tierra”. 


Comentando la literatura negra y negroide, Juan Felipe Torufio se 
extiende en consideraciones de estética acerca de la poesia, para referirse 
a los realistas, naturalistas “que iban al encuentro de lo positivo en la 
verdad social. A los simbolistas, locos. A los impresionistas, desollado- 
res del espiritu y a los decadentes destructores de la poesia y corruptores 
del buen decir de la palabra”, con que la mogigateria designé los movi- 
mientos literarios de todos los tiempos, como aun hoy lo hace con Jas 
nuevas tendencias, olvidandose de que la poesia es arte de un presente 
que se proyecta “al futuro con verdades integrantes del elemento hu- 
mano, telurico y cdsmico: sangre, tierra, fuego, espiritu, lucha”. Los 
que contradicen o niegan estilos como en el caso del sentimiento ex- 
presado por lo que se denomina poesia negra, olvidan que como tal, Ja 
poesia no puede permanecer inaccesible e inmovilizada en ambitos de 
ebullicion en los que estén revolucionados “los sistemas en que el hom- 
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bre se abate. No seria afin con esto lo imaginativo ni meramente 
fantastico, ni el relato de hechos ficticios: el canto a moradas de dioses 
enfermos, a los acontecimientos de pretéritas etapas, a los parajes en co- 
marcas ilusorias; canto de joyeria y dulzén de confitura adornada con 
tonos multicolores; canto a mansiones portentosas con decorados opulen- 
tos, olvidandose del dolor sangrante por venas de permanentes aflicciones 
inadvertidas por el poeta que primero fué hombre antes que comenzara 
a comprender y a cantar. Primero fué el dolor de llegar a la vida. Si 
tal hiciera el poeta ultra, sordo y ciego estaria, insensible a la catastrofe 
de un mundo fiebrado y sin ninguna orientacién”. 

El poeta telurico, universal y césmico, pero humano, afirma Torufo, 
palpa en su dolor y en su martirio “el problema del hombre actual en 
su tragedia perpetuada: las enormes convulsiones sociales, el paranoismo 
daftino, y did por el acento de su sincera voz, el canto nuevo. Surgié el 
canto-tierra, el canto-social, el canto-maquina, el canto-humano, sub- 
humano e hiper-humano; el canto-vitalista, erizado en reclamos. No por- 
que la misién del poeta sea la de adoquinarse en circunstancias —aunque 
el ser humano sea igualmente circunstancia— sino porque la poesia es 
activa, antes, con o sobre las circunstancias y las temporales contingen- 
cias: noumeno y fendmeno, esencial y presencial, contenido y continente. 
Siendo asi, no podria, no puede estar desajustada de lo que acontezca, 
natural, espacial, temporal, telurica, ni cdsmica, ni humanamente”’. 

Al concretarse las tendencias, después de tantos ensayos, se denomi- 
no vanguardismo al movimiento literario que rompid con los moldes clasi- 
cos de la estética. Es decir, a lo que va adelante en sintesis, profundidad 
y elevacién intencional y decididamente hacia el porvenir, porque es a 
modo de consigna que “hasta la belleza tiene para los poetas y artistas 
de hoy, caracteristicas con las que no estan de acuerdo los estetas en- 
quistados en un ayer, o que no pueden sentir las sensaciones de esta épo- 
ca. El poeta y el artista de hoy no se conforman con lo que se les da, 
con lo que toman ni con lo que obtienen. Buscan el fuego y la verdad 
en las propias sombras”. Y se queman por encontrar la verdad, escarban- 
do en lo mas remoto e inaccesible, para encontrarla. “Se adentran en 
todos los mundos sin que les satisfaga lo que no esté nutrido con vida 
—dque ellos a lo inerte le imprimen movimiento y a lo estratificado Jo 
alientan— sobrepasando con su vision y realidad, las de la realidad”. 


El artista auténtico, presente dentro del siglo, entrega su mensaje 


humano que arranca del misterio y lo ofrece con ternura y devocién: 
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lo trascendente en lo que pareciera insignificante; “lo universal en lo 
sustantivo y lo integral en la tremenda forma descuartizada por el asedio 
constante de una atencidn a los reclamos fundamentales de la vida.” Y 
de esas aspiraciones, de ese afan por encontrar un adelante aun en lo 
deforme; de estas realidades entre las tendencias, con fisonomias espe- 
ciales, también esta la llamada poesia negra, que genéricamente no es 
mas que arrebato brotando de rasgados vientres opresos, dirigidos a ia 
rehabilitacién de los atributos y ejecutorias estéticas de lo humano. 


Tan definidos son los conceptos de Torufo respecto del contenido 
y alcance de la nueva literatura y profundo e! estudio de la raza de co- 
lor que, refiriéndose al mulato en contraposicién con el negro propia- 
mente dicho, significa aue por el “‘mulato se imprimié en las encrucija- 
das del mundo un acento direccional de lo negro. Porque el mulato ve 
lo que el negro —apagada su visién externa— no logré, por lo que no 
pudo imprimirle a sus actitudes norma diferente de la que emplea mate- 
rialmente como escape a la retencién de pasiones. Estallando la entrafia 
magullada, que se torna en expresién del dolor, del deseo y de la pasion 
se advierte una tristeza que la cerca, y que viene de caminos étnicos, 
como producto de su existencia, en interrogantes antiecondmicos, per- 
manentes y ambivalentes, manifestados en su canto y en su vida confun- 
dida en odios, deseos, desesperaciones, venganzas reprimidas, retenidas, ex- 
teriorizadas a través del canto, sin que pueda “afirmarse en posicién ge- 
nuina, sintiendo las dos fuerzas raciales que afluyen a él, soportando 
combates entre las dos, en una realidad organica y en una realidad psi- 
quica”. Lo negro quita el material de la substancia del hecho y lo en- 
frenta con formas vertiginosas y rudas: para “que la existencia de él 
esté representada fielmente, tanto en lo que padece y ansia, en lo que 
ahora y reclama, como en la rudeza ambiente” de contornos y violencia 
que la envuelven, ensefando el dolor ‘“‘con dientes que chasquean y rui- 
do que aturde”. 


Haciéndose eco de las ideas del estadounidense Vachel Lindsay, To- 
rufo reclama una posicion de justicia para el negro, porque la justicia 
es tal, “‘sin color y sin discriminacién y porque han llegado los dias en 
que el acondicionamiento del ser humano en el mundo” tiene que respon- 
der a los principios de solidaridad en el combate y en el dolor. La poe- 
sia tiene que manifestarse en el futuro como elemento social vitalista 
de contenido humano. Los temas “preciosistas, los refinamientos esté- 
ticos, los bordados fraseolégicos y los motivos estrictamente filosdficos, 
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acicalados con términos académicos, no toman parte en la estructura- 
cién”. Estamos al borde del abismo y es tiempo ya de que el mundo pien- 
se en que tiene que dar cuenta de sus desvarios, de sus latrocinios, de 
sus crimenes humanos. Lo negro, que en esta lucha de continentes, va 
perfilandose como un elemento que toma parte en el concierto de la 
civilizacion, esta reclamando su lugar en la tierra. En este instante, ex- 
presa ese anhelo a través del canto dolorido o de las contorsiones de su 
cuerpo flagelado por la soberbia, que lo redujo a esclavitud, pero él] tam- 
bién tiene un alma, blanca y pura como sus dientes. Es preciso que el 
blanco, cuya alma negra le ha llevado a todos los desatinos, se reconcilie 
en su ancestral apasionamiento dominante y brutalmente cruel en la 
explotacién de sus semejantes, porque se acerca el simun. 


Del Africa tenemos una musa que, si no es enteramente nueva, nos 
despierta sentimientos a los que nuestra sensibilidad no esta acostumbra- 
da. Esta raza sufrida y brutalmente considerada desde antes del descu- 
brimiento de América, que ha alimentado como caldo de esclavitud la 
prepotencia de traficantes y de piratas, servido de pasto a la voracidad 
del instinto criminal de aventureros y cuyas osamentas pararon en el 
fondo de los mares, esta logrando hacernos comprender lo que el blanco 
ignoraba. Nos ensefia a admirar emotivamente y, a través de los gritos 
monocordes y de los gestos y movimientos desenfrenados con que acompa- 
fa los espectaculos, comienza a civilizarnos. Poetas de todos conocidos 
en ambos mundos, como Nicolas Guillén, Emilio Ballagas, Luis Palés, 
Jorge de Lima, Adalberto Ortiz, Iidefonso Pereda Valdés y cien mas, au- 
ténticamente negros o cultores de lo negroide, son portadores de este 
mensaje sembrado a todos los vientos y que el haitiano Juan P. Briere 
traduce con acentos de gesta, cuando dice: “Tu sonrisa, Black boy, tu 
cantas, tu bailas, tu meces las generaciones que se dirigen a todas horas 
a los frentes del trabajo y de la pena; que iran mafiana al asalto de las 
bastillas hacia los bastiones del porvenir para escribir en todas las len- 
guas; en las paginas duras de todos los cielos la declaracién de los dere- 
chos incomprendidos después de mas de cinco siglos, en Guinea, en Ma- 
rruecos, en el Congo, en todas las partes donde tus manos negras deja- 
ron en los muros de la civilizacién huellas de amor, de gracia y de luz”. 

Regino Pedroso expone la mordedura de la opresién y exclama al 
exprimir la amargada condicién del negro: “‘;Negro, hermano negro! 
jNegro mas por el hambre que por la raza! ;Tu fuiste libre sobre la tie- 
rra, como las bestias, como los arboles, con tus rios, con tus soles. Fué 
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carcajada bajo los cielos tu cara ancha. Y fuiste esclavo; sentiste el 1a- 
tigo encender tu carne de humana colera y cantabas...! ¢Tu amaste 
alguna vez? jAh, si tu amas, tu carne es barbara! :Gritaste alguna vez? 
jAh, si tu gritas, tu voz es barbara! ;Viviste alguna vez? jAh, si tu vives, 
tu raza es barbara! ¢Y es solo por tu piel? ;Es todo por el color? No es 
solo por el color, mas porque eres bajo el prejuicio de la raza, hombre 
explotado”. 


Africa, la tierra grande, de verde y de sol, como la denominé Adal- 
berto Ortiz, parece renacer de esta intoxicacién inhumana que envuelve 
a la civilizada raza blanca, a la que es necesario recordarle a nuestro si- 
glo que “yo soy el hermano negro”, “yo también soy América”. ;Pues, 
claro que si! Has levantado casas, “y en el humo de un tabaco ruin, 
sentis con la ilusién el de la tierra de Cuba. Levantando con una mano ia 
antorcha de Vertieres, y con la otra rompiendo las cadenas de la esclavi- 
tud, nacimiento de la libertad de toda la América espafiola. Has devuelto 
el uniforme de guerra y has guardado, no obstante, las heridas cuyos 
labios cerrados hablan en voz baja. Y esperas la proxima llamada, Ja inevi- 
table movilizacién: porque tu guerra no ha conocido treguas, que no 
existe uma tierra en que no se haya derramado tu sangre, ni lengua en 
gue tu color no haya motivado insultos”, canto Juan F. Briere. 

Con Poesia negra, Juan Felipe Toruno se situa entre los literatos 
americanos mas responsables, por su sentido humano y por su concepto 
de poesia liberadora, que establece una conciencia de accién estética y 
social. Este trabajo tiene la virtud de mantener erguida una posicién 
sentimental, una corriente ya universal de valores concentrados que Ila- 
man al corazon del hombre hacia su reconstitucién. Torufio ha puesto 
el problema en la fragua. 


CamPpio CaARPIO 


Jorce Carrera ANpRADE, Familia de la noche, 2* ed.—(Paris: Edition- 
Imprimerie des Poétes. [Coleccion Hispanoamericana], 1954), 56 pp. 


Cinco poemas en total constituyen este breve y bello libro de Jorge 
Carrera Andrade: “Familia de la noche”, ‘“Elegia a Pedro Salinas’’, ““Dic- 
tado por el agua”, “Las armas de la luz” y “Transformaciones”. Todos 
ellos muestran la habilidad del poeta en el uso del endecasilabo, el hepta- 
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silabo y el alejandrino, en combinacioncs varias, pero siempre sueltos, 
salvo en “Dictado por el agua”, serie de seis silvas. Con su fidelidad al 
metro y su omisién de la rima, Carrera Andrade ha logrado en este li- 
bro un elegante equilibrio entre la regularidad y la libertad; pero es de 
notar también que cuando se somete a la vez al metro y al consonante, 
como en el caso de “Dictado”, la espuela de ambas dificultades le hace 
crecerse y realizarse en versos de extrema precisién y belleza. 

En el poema “Familia de la noche” —elegia a sus padres y a su pro- 
pia infancia— surge desde el primer verso la presencia de la madre del 
poeta; tema ya anteriormente conocido en su poesia: recuérdense el es- 
pléndido “Segunda vida de mi madre” y las alusiones a ella en otros 
poemas, por ejemplo la que aparece en “Biografia para uso de los paja- 
ros.” La consistencia emocional del escritor en este sentir, le hace seguir 
envolviendo a la figura materna en simbolos también consistentes, como 
los anteriormente empleados. A veces evocan la suavidad de esa madre, 
de “‘silabas de niebla” hoy, como de “‘andar de nubes” antes. Otras ve- 
ces subliman su apariencia: “En esa puerta, madre, tu estatura / medias, 
hombro a hombro, con la tarde”, como antes la vid “revestida de po- 
niente” y “humilde majestad”. O bien reiteran la certeza del poeta en 
el magisterio materno, presente en poema de hace anos, “en esas dulces 
cosas que me miran / en un orden celeste dispuestas por tu mano”; orden 
del que aqui ella misma es parte consustancial en su cielo: “... pais de 
tierra transparente / donde medita sin moverse el tiempo / y ocupan su 
lugar los seres y las cosas / en un orden eterno.” 

Fundidas con la de la madre, van otras dos imagenes que a su vez 
se entremezclan en la memoria del poeta: infancia y tierra natal: “Tu 
geografia, infancia, es la meseta / de los Andes, entera en mi ventana.” 
También en esto muestra Carrera Andrade la persistencia de las percep- 
ciones en su recuerdo. Por ejemplo: “‘;Es con tu voz nutrida de luceros / 
gallo, astrdlogo ardiente, / que entreabres la cancela de la infancia?”; 
antes habia escrito: “El valle estaba alla con sus haciendas / donde 
prendia el alba el reguero de los gallos.” El gallo, cantor matutino, re- 
galo de los ojos, visto y oido en sus dias de nifio criado en el campo, no 
se acalla ni se apaga en la memoria de Carrera y luce a menudo en su 
poesia. Acabamos de verlo como recuerdo de la iniciacién de su vida, 
su infancia; al comienzo de su “Boletin de viaje” por el mundo de los 
hombres, encontramos igualmente el gallo —“Sobre el tejado del mun- 
do / puso el gallo a secar su cancién de colores. / La luz era ya pesada 
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como un fruto”—; y en el “Inventario de mis unicos bienes”, el bien 
final, ‘‘ese maiz innumerable de las astros”, es el “que los gallos del alba 
picotean / hasta el ultimo grano.” El recuerdo total de que Carrera An- 
drade es capaz (como Proust, pero sin delicuescencias), la viveza, y la 
vivencia, de sus percepciones primeras, y constantes, podria seguir do- 
cumentandose observando en este poema y en otros anteriores las ima- 
genes del caballo y de la paloma, del maiz y de la cafia de azucar, y 
tantas mas. No se olvide la de la Iluvia, el rio, el agua, que en “Familia 
de la noche” bafia también el ambiente de su infancia y de su tierra: 
“La cita puntual del alba y del rocio”; ‘Por el cerro salia en procesién 
Ja Iluvia”; “El agua universal pasaba la frontera”; “‘y ese rio que va 
de fruta en roca / midiendo a cada cosa la cintura / y hablando en un 
lenguaje de guijarros / que repiten las hojas de los Arboles.” El poema 
evoca constantemente el agua del trépico. Y es que Carrera Andrade 
ha utilizado reiteradamente en su poesia, para diversos menesteres, pero 
generalmente como signo de cosa en flujo vital, la imagen del agua 
—lluvia, rocio, manantial, rio, mar— obsesiva por lo visto desde su in- 
fancia: ““Yo amaba la hidrografia de la lluvia”; “la nube donde palpita 
el vegetal futuro”; “Oh rio agricultor que el lodo amasas / para ha- 
cerlo fecundo en tu ribera.” Podrian seguir acumulandose las citas. 

Madre y Ecuador, antepasados e infancia, cielo y agua, verano y 
polvo, frutas y aves, casa y sol, van siendo rememorados, vueltos a ver, 
vueltos a vivir en el poema, y preparan la colocacién en las estrofas fina- 
les del arquitrabe del edificio que Carrera Andrade ha ido clevando en 
esta poesia —la figura de su padre: “patriarca, hombre de ley, en cuyas 
manos / nacen las cosas en su sitio propio”, el creador de la familia, del 
agro, de la sociedad, del orden justo. La brevedad de su aparicién en el 
poema —tres estrofas de las veintiuna de que consta— intensifica, a mi 
entender, la solemnidad de su presencia, de subito cortada por la muer- 
te. Y tras ésta, en la ultima estrofa, el impacto de la desolacién en que 
su ausencia definitiva deja al hogar y la tierra: 


Es el pozo, privado de sus astros 

noche en profundidad, cielo vacio, 

y el palomar y la huerta arrasados 

se llaman noche, olvido. 

Bolsa de aire no mas, noche con plumas 

es el muerto pichén. Se llama noche 

el paisaje abolido. Solo orugas habitan 

la noche de este rostro yacente entre las flores. 
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El segundo poema del libro, “Elegia a Pedro Salinas”, canta al poe- 
ta espamol en su muerte. Sospecho que Carrera Andrade la ve en estos 
versos mas que nada como una liberacidén: liberacién de Salinas de su 
exilio de la tierra nativa, ya que al llegar al umbral del transito: “De 
un golpe entré en tus ojos Madrid con sus geranios: / jvenia a visitarte 
ja muerte desde Espafa!”; y su liberacién de esta tierra, de este mundo, 
en el que los hombres “conducian en triunfo al Cero, vil monarca”, el 
mismo Cero que en sus ultimos afos tanto preocupé a don Pedro, el Sali- 
ras entristecido e indignado por las “ruinas que esparce un cero —autor 
de nadas, / obra del hombre—, un cero, cuando estalla.” Bello homenaje 
también al castellano, al catedratico y al poeta, los versos: ‘‘sentaronse 
a la mesa las universidades / a gustar tu palabra, tu herencia de moli- 
nos / bien cocida en el horno de los angeles.” Quien haya disfrutado 
la conversacién de Salinas, quien haya escuchado una conferencia suya, 
quien haya leido sus poemas, le reconocera de cuerpo entero, de alma 
entera, en esas lineas. 

“Dictado por el agua” y “Las armas de la luz” son poemas en los 
que Carrera Andrade, hombre de sentidos tan agudos, de ojos abiertos 
ante la naturaleza, maravillosamente “objetivo” si se quiere, parece aho- 
ra encaminar sus percepciones hacia una pregunta ultrasensorial, teleold- 


gica acaso. 


Cierto es que son unos pocos poetas, como Jorge Guillén o Jorge 
Carrera Andrade, quienes en nuestra época de desorden y de angustia 
kan expresado el esplendor de los seres y las cosas como un orden que 
salva la razén, que da sentido, en la realidad, a la vida. Cierto es que 
Ja poesia de Carrera Andrade es la de un hombre que usa las armas de 
los sentidos, la luz de la razon, “‘las armas de la luz.” Con qué amor 
busca este poeta, solo, y por si solo, ardientemente, la claridad: la del 
agua de vida, la de la luz de la realidad. Pero esa claridad cenital a la 
que aspira no se le ofrece facil ni diafanamente. Le parece sentir una 
guerra civil entre la luz y el “Gran mirlo de la sombra”, y esta lucha 
no se va a resolver sin agonia: “En la escala que sube del guijarro / a 
la escama, a la hoja y a la pluma / una armonia pavida interroga.” Y un 


peldafio mas alla él mismo se pregunta: “;Quién soy? ;En donde estoy?”: 


376 REVISTA IBEROAMERICANA 


Soy el soldado del lirio y de la avispa 
y simétrico servidor del mundo; 
tengo un ojo de sol y otro de sombra, 
un punto cardinal en cada mano 

y ando, miro y trabajo doblemente 
mientras dos veces peso en la balanza 
el vinagre y la miel de cada cosa. 


iQué lejos esta esto de “Lo fatal”, de Dario, por ejemplo!; pero 
al mismo tiempo en esa lucha entre sol y sombra siente Carrera que hoy 
no conoce la solucién definitiva. Un tiempo quizas la tuvo en la mano, 
lo absoluto en lo sensible, en el hombre, las cosas, la vida, la morada 
terrestre; pero hoy se lamenta porque no alcanza a ver “mas alla de 
las nubes”; hoy halla siempre cerca las “frescas emboscadas de Ja som- 
bra.” El poeta quiere una claridad meridiana en su mundo, pero percibe 
una niebla en su horizonte, espacio de sombra que igualmente quisiera 
penetrar y aclarar, y acaso se pregunta si para ello le bastaran “las ar- 
mas de la luz.” 

“Transformaciones”, el ultimo poema de Familia de la noche, afade 
la pagina de hoy al dietario de una autobiografia poética que Carrera 
Andrade viene regalandonos desde hace anos. ;Qué transformacién sien- 
te el poeta realizarse en él mismo? En el “Inventario de mis unicos bie- 
nes”, por citar un solo caso de su empleo de este simbolo, incluyé Ca- 
rrera Andrade “la ventana / mi propiedad mayor.” Hoy se nos presen- 
ta viviendo en una “alquilada tumba con ventanas”, con “dos ventanas”’. 
Desde alli cumple su trabajo. Una de esas ventanas, la que encara la luz, 


nos es familiar, ;sera la nueva ventana la que mira hacia lo obscuro? 


Para terminar, debe anotarse que el empuje de esa nueva inquietud 
no ciega en este libro la fuente de versos memorables, derivados de la 
extraordinaria percepcion sensorial de la realidad que le circunda, en 
los que Jorge Carrera Andrade ha estado siempre tan acertado (por 
ejemplo, agua, “fortuna de cristal, cielo en monedas”; 0, avispa, ‘“‘mi- 


nuscula amazona, miel armada”); pero su mayor éxito es el de madurar 


y saber mejor —y saber mas— su poesia en cada nuevo poemario que 
publica. 


Luis Moncut0, 
Mills College, California. 
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FERNANDO ALEGRIA, Walt Whitman en Hispanoamérica.—Coleccion 
Studium, N° 5. México, 1954. 419 pp. 


El] debate en torno al influjo de la obra de Whitman sobre la de al- 
gunos poctas hispanoamericanos, de preferencia a partir del movimiento 
modernista, se habria prolongado algun tiempo aun, con opiniones en pro 
y en contra de tal influencia, sin la oportuna publicacion del libro de 
Fernando Alegria, sobre Walt Whitman en Hispanoamérica. 

El advirtid a tiempo que tal discusién carecia de una base firme: 
el estudio comparativo indispensable. Sin éste, como afirmd hace diez 
afios, en las paginas de la Revista IBEROAMERICANA, “estudiar a Walt 
Whitman en la poesia hispanoamericana es como buscar las huellas de un 
fantasma aue se puede sentir en todas partes y ver en ninguna.” 

Desde que Fernando Alegria era estudiante en la Universidad de 
Chile, se desperté su interés por la personalidad y la obra del poeta norte- 
americano. Sentia por él, segun sus palabras, una admiracién “vaga y 
sentimental” que en los Estados Unidos, al continuar alla sus estudios 
universitarios y especialmente los de “critica literaria bajo la direccién 
del eminente whitmanista Gay W. Allen”, se transformé al encontrar 


“el camino de la investigacion sistematica”. Esto acrecenté su interés por 
Whitman. 


Una beca de la Fundacién Guggenheim que obtuvo en 1948, le per- 
mitid completar su investigaciOn, con cl examen de cuanto se ha escrito 
acerca de Whitman, en espaol —no sdlo en Hispanoamérica—; de las 
traducciones y versiones, realizadas por espafioles e hispanoamericanos, y 
de la obra lirica de los modernistas y postmodernistas de nuestro con- 
tinente. 


Resultado de esa investigacién es este amplio estudio sobre Whitman 
en Hispanoamérica, el cual no se cifie, por cierto, al limite geografico 
indicado en el titulo —puesto que incluye a poetas y criticos no sdlo 
continentales—, ni se reduce al analisis de traducciones y obras origina- 
les de poetas hispanoamericanos. 

_ Fernando Alegria enfoca sucesivamente la biografia de Whitman, 
su obra poética, las ideas fundamentales del escritor, la cuestién sexual y 
la influencia de Whitman en la poesia hispanoamericana. Al final pasa 
su mirada atenta por las traducciones. 
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Parte del revelador de Whitman, en Hispanoamérica: José Marti, 
quien tempranamente, en la forma rapida y certera en que solia hacerlo, 
se acercé a Whitman y a su obra, de modo tan comprensivo que quie- 
nes en su siglo le siguieron, no lograron mayores aproximaciones. 

Al examinar las biografias de Whitman trazadas por hispanoame- 
ricanos con apoyo en bidgrafos norteamericanos y en lo que el mismo poe- 
ta escribid acerca de si, pudo comprobar que han seguido preferentemente 
esta ultima direccién: la del Whitman legendario. 

El estudio de la obra poética, proporciona al autor la oportunidad 
de senalar la incomprensién de quienes, como Santayana, escribieron des- 
de Inglaterra sobre el poeta norteamericano. Quizas, por ello, Alegria 
prescinde de tomar en cuenta las opiniones de otros escritores ingleses, como 
D. H. Lawrence. 

Dedica el capitulo inmediato al examen de las ideas fundamentales 
de Whitman; tanto las filosdficas y religiosas como las politicas, antes de 
enfrentarse con el aspecto sexual. En éste los bidgrafos han adelantado 
poco y los comentaristas tienen que orientarse por su propio instinto, al 
tratar de aclarar ese enigma: el homosexualismo o el bisexualismo de 
Whitman. Alegria no incurrié en el error de quienes no separan al hom- 
bre de su obra. 

El penultimo capitulo marca realmente la meta del trabajo empren- 
dido por Alegria hace mas de una década. Las relaciones de modernistas 
y postmodernistas, con Whitman, y la visible influencia de éste, sobre 
los poetas hispanoamericanos de las dos etapas, quedan bien definidas en 
esas paginas. 

El capitulo final contiene las observaciones que la lectura y la com- 
paracion de la obra original con la realizada por los traductores de Whit- 
man, le han sugerido. Parte de Armando Vasseur y, a través de Arturo 
Torres-Ricseco y Leon Felipe, llega a Concha Zardoya, antes de echar 
una ojeada a otros traductores de la obra de Whitman. Alegria sefiala 
en ellos cualidades y deficiencias, con serenidad que pesa aciertos y erro- 
res, al indicar en qué es superior y en qué inferior a los demas, cada uno 
de los traductores de Whitman. 

Con la lectura de este libro se obtiene una imagen definida del Whit- 


man humano y un concepto mas preciso acerca de su poesia, a través 


de las diversas versiones. Se advierte, ademas, que Alegria, pudiera muy 


i | 
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bien trazar la biografia definitiva de Whitman y emprender una tra- 
duccion de Leaves of Grass con que superase las realizadas hasta hoy en 
Hispanoamérica. 


FRANCISCO MONTERDE 


FERNANDO ALEGRIA, La poesia chilena. Origenes y desarrollo, del si- 
glo XVI al XIX.—Berkeley and Los Angeles, University of Cali- 
fornia Press, 1954, 311 pp. 


En este estudio de pensamiento claro y espiritu agudo, Fernando 
Alegria nos ofrece una visién personal de la poesia chilena desde el si- 
glo xvi al xtx. A través de las influencias que convergen en ella, y a 
través de las escuelas poéticas, busca la raiz chilena que le da unidad 
y cuya continuidad histérica puede explicar la aparicién, en nuestra 
época, de una Mistral o de un Neruda. Su procedimiento es en sumo 
grado eficaz: analiza criticas, libros, acontecimientos histéricos y lite- 
rarios, con objeto de revaluar las figuras principales de la poesia chilena, 
no tanto con un espiritu de reivindicacién como movido del deseo de 
desgajar el valor intrinseco de sus obras, a menudo juzgadas en el pasa- 
do con un criterio partidista que quiere hacerlas caber dentro de reglas 
tradicionales y considera como errores de técnica o de gusto Ja origina- 
lidad de su caracter americano. 

Nos parece particularmente bien Ilevado el analisis de La araucana 
de Ercilla y de la critica que ha dirigido hasta la fecha la opinién ge- 
neral sobre una obra que se ha calificado con bastante unanimidad de 
“gran epopeya”, pero sobre la que existen opiniones contradictorias. 
Revisa uno por uno los juicios de espafioles, franceses, ingleses, norte- 
americanos y chilenos, a quienes coloca en su momento histérico, para 
explicar el criterio que les rige o las limitaciones de que adolecen. Des- 
taca luego los elementos originales que diferencian a La araucana de los 
poemas épicos anteriores a ella; elementos que responden a un nuevo 
concepto de la epopeya: épico-social. Esta deduccién nos interesa mucho 
porque viene a apoyar una opinién ya bastante generalizada de que una 
gran parte de la mejor literatura hispanoamericana es de caracter poli- 
tico-social, en el sentido mas amplio de la palabra. En cuanto a La arauca- 
na misma, apunta, tras un analisis perspicaz, su modernidad; el caracter 
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realista de muchas descripciones; el sentido casi surrealista de lo maca- 
bro; los trazos naturalistas; la fuerza grafica de las comparaciones; la 
claridad de la imagen, sobria, depurada; cualidades que caracterizan esta 
epopeya y la presentan bajo una nueva luz. (Cap. 1.) 

Igualmente perspicaz es su estudio de la obra de Ofna. Fernando 
Alegria hace resaltar la importancia de su creaciOn artistica, como poe- 
ta lirico y no épico. Tanto en el Arauco domado como en El vasauro, 
aprovecha Ona cualquier motivo para la elaboracién poética, y es justa- 
mente en el estilo donde reside su valor, a pesar de que se oscurezca a 
veces su arte por el abuso de artificio o de formulas poéticas. Asi con- 
siderado, Pedro de Ofa es un importante poeta lirico cuya originalidad 
de expresién se halla encerrada en numerosos pasajes aislados, por los 
aue se le debiera juzgar, antes que por su labor de pocta épico. (Cap. m1.) 

El conceptismo decadente de Oa, superficialmente imitado, llevé a 
la poesia colonial, desvinculada del pueblo, fria y falta de humanidad 
en su preciosismo “‘inerte”, a un “callején sin salida”. Por otra parte, los 
“repentistas” o improvisadores de salones y conventos, escribian versos 
“semicultos”, de tono popular y “brillo fugaz”, que solo interesan como 
parte de la tradicién chilena, ya que no por su contenido estético. 

Solo a fines del siglo xvm reaparece la genuina poesia en el liris- 
mo picaresco y popular de payas o contrapuntos, corridos, cantos “a lo 
divino”, crénicas en verso, anénimos o de “creacién colectiva”, que sig- 
nifican la continuacién chilena del “Romancero espanol”. Paralelamente 
se desarrolla una poesia popular, que el critico chileno califica de pseudo 
culta, cuyo origen se encuentra en la lirica cortesana espafiola de los si- 
glos xv, xvi y xvu. (Cap. m1.) 

¢Cémo se explica la mediocridad intelectual del primer tercio del 
siglo xtx, momento de ideales, de altos principios, de suefos de libertad? 
Debido a la falta del “apoyo sentido y consciente del pueblo” — conclu- 
ye el critico. Habra quienes pongan en duda esta relacién y se pregun- 
ten qué tiene que ver la literatura, y aun mis la poesia, con los aconte- 
cimientos histéricos-politicos. Como indica Fernando Alegria, no son 
éstos los que han de suplir en el escritor el don literario de que carece, 
y “la falta de unidad y de conciencia nacional” que “impide concebir 
un destino para [el] pais” no es alimento propicio a la inspiracién de ca- 
racter “épico”. Esto, sin embargo, no explicaria la ausencia de gran- 
des poetas liricos. Pero ni Camilo Henriquez, absorto en la politica, ni 
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el sentimental Bernardo Vera y Pintado Ilegan a la auténtica poesia. 
(Cap. Iv.) 

Quien se interese en el romanticismo chileno, encontrara en este 
libro un penetrante analisis de las fuerzas que han contribuido a su 
formacién y una pertinente aclaracién sobre el Ilamado ‘“‘movimiento 
del 42”. Se trata, no de un movimiento que tiene su origen en esa fe- 
cha, sino de un movimiento mas amplio, que se inicia a fines del si- 
glo xvm, con la influencia del pensamiento enciclopedista francés; se 
define con Lastarria, dofia Mercedes Marin, José Joaquin de Mora, An- 
drés Bello, Sarmiento (cap. v); culmina en la obra de Walker, Sanfuen- 
tes, Matta, Blest Gana, Soffia, Lillo, Arteaga Alemparte, Eduardo de la 
Barra (cap. v1), para decaer con el positivismo dogmatico y el arte pseudo 
cientifico. No se detiene Fernando Alegria en analizar los temas del 
romanticismo chileno —los mismos que aparecen en el francés, aleman 
o italiano—, sino que prefiere estudiar un aspecto mucho mas significa- 
tivo de esta poesia: su temperamento poético nacional; enfoque que 
nos parece acertadisimo. 

Este volumen tan bien documentado, informativo, de gran interés 
por su analisis de la critica —a veces algo vehemente—, abarca hasta 
lo que el autor Ilama la primera fase del romanticismo chileno, es decir, 
hasta la publicacién de Azul... (1888). En el segundo volumen, que 
ha de titularse La poesia chilena contempordnea, promete Fernando Ale- 
gria estudiar las generaciones poéticas que se han sucedido desde 1888 
hasta la fecha. Si el segundo volumen es de tan amplio horizonte como 
el primero, lo cual no ponemos en duda, los estudiosos de la literatura 
chilena tendran una vision panoramica de sentido moderno y de re- 
valuacion literaria, sobre la importante contribucién poética de Chile. 


Aquites Monaaas, Centinela de angustias. Prologo del autor.—Caracas, 
Editorial Elite, 1945, 44 pp. 


Aquiles Monagas es un excelente poeta de hoy, de nuestra época 
“cruel y dolorosa para la humanidad” (palabras suyas). En su verso, 
fruto de meditaciones sobre el universo actual, vibra una voz firme, cons- 
ciente, rebelde a la muerte interior, a la sumisién a un destino de angus- 
tia, al abandono del esfuerzo. Por lo general, los jévenes poetas de ahora 
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reflejan pasivamente en su obra la crisis de la generaciOn presente, sin 
tomar posicién frente a ella. No asi Aquiles Monagas. Este poeta se de- 
bate “como todos” entre las “ruinas” en las que le ha tocado nacer; pero 
vigila su angustia (de ahi el titulo) y sigue negandose a sucumbir “‘so- 
bre la tierra” con “muerte... sumisa y triste”. Algo muy positivo y 
muy vital alienta en sus palabras; se siente una reafirmacién de valores, 
de ideales, de belleza, de eternidad (‘‘... Y buscamos a Dios mas alla de 
la muerte’’), y de arte (“Por la muerte y no muerte de Walt Whitman”). 
Asi, frente al eterno misterio, este poeta, rescatado por su fe en la 
naturaleza, prefiere escoger, si le es posible, la esperanza. Todo esto tie- 
ne que decir Aquiles Monagas, y, a pesar de algunas reminiscencias rilkea- 
nas y nordicas, se expresa, en versos muchas veces libres, con fuerte per- 
sonalidad. La verdad de lo que siente le facilita el sustantivo exacto que 
reproduzca la idea, sin necesidad de recurrir a la literatura del adjetivo. 
De ahi su fuerza. 

Con este su primer libro, traducido al francés por René Durand, y 
al italiano por Samy Fayad y Luigi Compagnone (Napoles, Editorial Tec- 
no-Sud), Aquiles Monagas ha salido de los limites nacionales venezolanos. 


Maruja Vieira, Campanario de Iluvia, 2? ed. Prélogo de Alvaro Sancle- 
mente.—Bogota, Ediciones Espiral, Colombia, 1947, 28 pp. 


Este pequenio volumen de diecinueve poemas, del cual se han hecho 
dos ediciones en el mismo ano, ha difundido en Colombia el nombre de 
su autora. Tanto el prologuista como Baldomero Sanin Cano ven en estos 
versos la revelacién de un espiritu delicado que expresa de manera per- 
sonal y con exquisita maestria las emociones de su juventud. Posee, en 
efecto, la obra una alta calidad artistica que no disminuye la frescura 
y la diafanidad de las primeras sorprendidas emociones de la autora, al 
contacto con el mundo que la rodea. Maruja Vieira canta sus “‘claras 
y tranquilas bellezas”, como “El arroyuelo” de su poesia que no tiene 
“pretensiones... de torrente” aun cuando sabe que todos los caminos 
llevan lentamente hacia “el mar”. Y se deja seducir con naturalidad por las 


voces interiores que le revelan misteriosamente la vida y que escucha con 
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algo de melancolia por la infancia perdida, por el amor ausente, por los sue- 
fios sin cumplir. En este primer libro, Maruja Vieira se revela como 
fina poetisa. 


Homenaje a Ana Maria Chouhy Aguirre-—Buenos Aires, Imprenta Lé- 
pez, 1948, 75 pp. 


Ana Maria Chouhy Aguirre, directora del teatro de camara “La 
Rosa de Papel” y, junto con Juan Rodolfo Wilcox, de la hoy extinta 
revista Verde Memoria, autora de dos libros de poemas, Alba gris (1938) 
y postumamente Los dias perdidos (1947), murié muy joven (1918- 
1945), tras una penosa enfermedad, no sin dejar honda huella en el alma 
de escritores amigos que reconocieron en su obra el rostro de la poesia 
y expresaron su admiracién publicando el homenaje que resefiamos aqui. 
Contiene una “Pequefia antologia poética de Ana Maria Chouhy Agui- 
rre”, una “‘Corona lirica” de poesias dedicadas, y ““Algunos juicios sobre 
Ana Maria Chouhy Aguirre”. 

Las trece piezas de la antologia, seleccionadas con gran acierto, de 
Los dias perdidos, son representativas de su excelsa y breve obra lirica, 
la cual se caracteriza por el criterio selectivo, la elasticidad del verso 
clasico, la melodia del ritmo y la sobriedad de la expresién por encima 
de la cual se desborda el ansia de vivir de quien se siente morir en plena 
juventud. Con voz melancolica nombra el] amor que no ha de conocer, 
la naturaleza que adora de lejos, la vida que “tiembla como un arco” 
fuera de su alcance, “los dias perdidos”, la misteriosa muerte —lenta 
sensacién fisica, como la “espesura / de un follaje sin luz’—, que la 
“llama” inexorablemente en la carne hasta hacerla olvidar “las cosas 
edoradas”. Como grande y noble espiritu que fué Ana Maria, supo trans- 
formar toda la ardiente y angustiada biografia origen de su verso, en 


transparencia y belleza inmaterial. 


Este homenaje, en edicion cuidada y atractiva, revela la alta estima- 


cidn de que goza en la Argentina literaria una de las mas sinceras y de- 
licadas poetisas de esta generacion. 
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Maria Rosa Macepo C., Hombres de tierra adentro. Caratula e ilustra- 
ciones de Enrique Camino Brent.—Lima, Ediciones ““Hora del Hom- 
bre”, S. A., 1948, 150 pp. $ 13.50. 


Por este pequefio volumen de relatos episddicos, casi idénticos, des- 
filan tipos de “tierra adentro”, descritos con convincente autenticidad. 
Maria Rosa Macedo C., posee verdaderas dotes de novelista: sabe crear 
escenas con claras y precisas pinceladas y dar vida a los personajes en 
pocos y acertados trazos. El estilo, sencillo y flexible, es de rica musi- 
calidad cuando habla la autora; de franca llaneza cuando reproduce el 
habla regional o evoca las coplas populares. Sus relatos no tienen, sin 
embargo, culminacién: son, en su mayoria, cuadros que presentan esce- 
nas amorosas, sin otro motivo que el de una breve descripcidn de este 
aspecto de la vida, y a veces el lector siente la falta de trama, para 
la que esta preparado por el tono narrativo del relato impregnado de 
sugerencias y apuntador de horizontes. Este desequilibrio entre el tono 
v el fondo, hace pensar en la conveniencia de una reorientacién del con- 
cepto novelistico de la autora hacia un mayor desarrollo y una mayor 
dramatizacion del tema. 


HELENA PERcas, 
Grinnell College. 


Jame Torres Bopet, Fronteras.—Meéxico, Fondo de Cultura, Col. Te- 
zontle, 1954, 143 pp. 


Jaime Torres Bodet es el poeta mexicano que ha tomado mas en 
serio la labor de creacién artistica. Desde El corazdén delirante (1922), 
que yo tuve el placer de prologar, hasta Fronteras, todos sus libros in- 
dican una constante actitud de renovacién. En su ultimo libro de poe- 
mas, Fronteras, se pone en practica la pericia técnica adquirida a través 
de treinta afios de experimentos, ensayos, triunfos y vencimientos. 

Era indispensable que Torres Bodet poseyera esta maestria en la for- 
ma, ya que su ultimo libro esta escrito en verso libre, composicién la 
mas dificil de nuestra lengua. Deberia calificar esto de verso libre, ya 
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que todas estas poesias se apoyan en el endecasilabo o el octosilabo y 
heptasilabo cuya regularidad se rompe segun la voluntad del poeta. 

La explicacién del titulo del libro, Fronteras, esta en toda la obra: 
fronteras del silencio con el canto, de la vigilia con el suefio, de la sole- 
dad con el tumulto: 


y ausencias misteriosas con el mundo 
donde ya fuimos sin saber que fuimos... 


Afan de renovacién, deseo de principiar siempre, de detener el tiem- 
po para que el hombre se acerque al mineral, de perfeccionar la voz hu- 
mana a través de la poesia. El cuerpo envejece y tiende a la desintegracién; 
Ja inteligencia se envuelve en un manto de silencio. Ante esta muerte 
del hombre, empieza a vivir la poesia: 


Subes, mientras perezco. Te sustentas 

de cuanto en mi declina, enferma y calla. 
En la lefia que soy tu llama cunde: 

cuanto mas me iluminas mas me abrevias, 
cuanto mas me devoras mas me exaltas, 
cuanto mas me consumes mas me explicas. 


Torres Bodet, que en un tiempo se dejé conquistar por la culta Jati- 
niparla de las tendencias de vanguardia, vuelve ahora al viejo cauce de 
la corriente poética espafiola: a esa ingenua poesia de los cancioneros que 
se prolonga hasta la época de Lope de Vega, haciéndose mas amanerada, 
mas sofisticada. Valga de ilustracién este 
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En el alma se ha posado, 

sin aviso, un ruisefior. 
jCémo vuelve, en silencio, el amor! 
éDe dénde regresas, canto 
instantaneo y fugitivo? 
Entre tus mtisicas vivo 

un minuto sin quebranto; 
pero tregua tan serena 

en la cima de la pena 

me da olvido —y no placer— 
pues mafiana sera como ayer. 
Eres, stbito gorjeo 

en cupula de laureles, 
esclusa entre dos niveles 

del hastio y del deseo. 
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éAsciendo, o bajo, en tu trino? 
En las sombras, el destino 

no cambia de direccién. 

Hoy es nave, y no puerto, ilusién. 
Melodia inesperada, 

invasién de un cielo ardiente 
que iluminas de repente 

la noche de la enramada 
équién te ha dicho que te creo, 
si entre el tedio y el deseo 
eres, sdlo, ruisefor 

—tregua, pausa, olvido, canto— 
una esclusa en que levanto 

a niveles mas altos mi amor? 


Ademas de sus maestros clasicos espafioles Torres Bodet encuentra 
alli mismo, en México, dos guias inmediatos: aquel noble poeta que fué 
Genaro Estrada y este maravilloso mago de la poesia que es Alfonso Reyes. 
Temperalmente Jaime esta muy cerca de ambos y con Alfonso tiene en 
comun, ademas, el culto de la poesia absoluta, que se hacia diamante, 
estrella, Dios, en Mallarmé. 

Ahora que menciono a Mallarmé se me ocurre que ciertos temas que 
preocuparon sencillamente al gran poeta francés se repiten en este poe- 
ta mexicano: definicién de la poesia como tema lirico, afan de perfec- 
cién, el influjo de otofo, la angustia, el suefo frente a la realidad; o 
simbolos basados en objetos familiares: la puerta, el diamante, la lampara. 
Pero, acaso, todo esto no sea sino una rara coincidencia. 

La idea de la muerte corporal, o de la transformacién constante de 
los seres, anda muy entrelazada con todos estos temas: 


Pero iqué importa si estoy 

cada vez mas cerca, Vida, 

de la tierra a la que voy?... 

¢Cudndo sera el minuto 

en que nos llame el médico sin nombre? 
ser nuevo en todo 

lo que envejece y cambia y se deshoja... 
Y comprendi tu dadiva infinita, 

joh paraiso fiel, muerte segura!... 


Otro tema nuevo que despunta en Fronteras es el de la solidaridad 
humana. Hay un hombre en alguna parte —simbolo de todos los hom- 
bres— que es nuestro hermano, que nos espera, un hombre “‘lacerado, 
inerme, fragil”. A veces este sentimiento es tan fuerte en este poeta, que 
casi adquiere categoria de doctrina social: 
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Un hombre muere en mi siempre que un hombre 
muere en cualquier lugar, asesinado 
por el miedo y la prisa de otro hombre... 


O es tan puro que se vuelve conciencia estética: 


Porque todo poema 
es un pacto de paz entre los hombres... 


La vuelta de Jaime Torres Bodet a su patria —quiero decir a la poe- 
sta— es de valor simbélico. En su peregrinaje por tierras extrahas —Mi- 
nisterio de Educacién, embajadas, Unesco— invistid de alto prestigio la 
faena burocratica y fué en mas de un sentido “un extrafio”. Ahora, rein- 
tegrado, en lustral actitud, vuelve a arder en él la antigua Ilama del hon- 
do lirismo. 


A. Torres-RIosEco. 


Luis Amitcar Raupates, Baturrillo histérico. — Tegucigalpa, 1954, 
104 pp. 


Corre la anécdota el riesgo de haber sido inventada tendenciosamen- 
te. No pocos la consideran como dato histérico y son mas los que la 
cultivan y la adornan, para estimular la avidez de quienes se solazan co- 
nociendo intimidades, a veces deletéreas. Los ejemplos son numerosos, y 


muchos que escriben la historia los intercalan como si fueran testimonios 
irrefutables. Desde el libro del cubano Emilio Sotolongo hasta el recien- 
te Anecdotario nacional del costarricense Carlos Fernandez Mora, hay una 
bibliografia extensa. 

Todo hombre sobresaliente ha dado vida a una anécdota. El folkloris- 
ta las reine, el periodista las repite, el pueblo también las crea y perpe- 
tua, asi como ha creado personajes de la talla del general Santibafiez en 
México, el general Reyes en Guatemala y Juan Lama y el general Caneva- 
ro en el Peru. En este baturrillo figuran algunos datos que se han re- 
petido tradicionalmente y que deben ser examinados cuando se revaloren 
las investigaciones folkléricas en Honduras. 
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E] peligro de repetir una anécdota se halla en creerla oriunda de la 
tierra en que se ha contado o adobado, o en la admiracién o el desdén 
hacia un personaje que le ha dado carta de legitimidad. Asi, por ejemplo, 
hay una atribuida a un virrey de Nueva Espana, el Segundo Conde de 
Revillagigedo —aquella de la viuda que pretendia rescatar sus joyas dadas 
en prenda— que aparece relatada en el Museo Mexicano de mediados del 
siglo xrx y que los promulgadores de las grandezas del dictador Justo 
Rufino Barrios no tuvieron minimo empacho para convertirla en flor 
de su guirnalda. Ha ocurrido en otras ocasiones una transculturizacién de 
la anécdota: la inventada por Ricardo Palma sobre fray Gémez, el del 
alacran de piedras preciosas, y que ha repetido otro escritor de otro pais 
americano, sin superar la gracia encantadora con que relata el peruano, 
quien fué gran inventor con patente de anécdotas coloniales; quiere de- 
cir que lo que salvé a éstas fué el ingenio del insigne escritor para arran- 
carlas del papel viejo y reanimarlas con su magico estilo. 


Sin embargo, los anecdotarios como el de Fernandez Mora, cuya apa- 
ricién coincide con el del profesor Raudales, tienen innegable mérito: el 
de atraer la atencién de los lectores hacia el mundo de la historia, que 
siempre es nuevo mundo. Y este es motivo para felicitarles. 

Ha podido el profesor Raudales salvar del olvido algunos episodios 
y acaeceres de la historia hondurefia, asi como versos anénimos del tiem- 
po pasado y sucedidos en que son protagonistas varios funcionarios pu- 
blicos, educadores o simples personajes de vida momentanea. 


RuBEN Dario (hijo), La amargura de la Patagonia.—Buenos Aires, Edi- 
torial Nova, 1950, 315 pp. 


Como si fuera invitacién al advenimiento de un alba nueva, que 
ilumine la felicidad de los argentinos que viven en Patagonia; sobre 
todo, los que en ella trabajan la tierra, aparecié este libro como un toque 
de alarma en pro de la reivindicacién econémica de una tierra que, a la 
distancia, ha ofrecido un falso espejismo a los gedgrafos y a los emigran- 
tes optimistas. 

Dario (hijo) ha residido algun tiempo en la Argentina, y no en 
vano. Leyendo esta novela se puede llegar a la conclusién de que ha re- 
cogido informaciones de primera mano en el pais austral, conversando 
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con los desheredados y, como buen médico que cumple con su deber y 
da testimonios de ellos como escritor, después de auscultarlos ha precisado 
el hondo latido de sus inquietudes, en un medio que sigue siendo tan 
hostil al hombre como el que salid al encuentro de los compajieros de 
Magallanes. 

La lectura del libro seduce desde que se presentan los tres primeros 
emigrantes que salieron en busca de fortuna hacia la Patagonia. Uno de 
ellos entré por la ruta de Ceara, Brasil, y se cambié el nombre hasta con- 
vertirse en el verdadero potentado, senor feudal de la Patagonia, Ilama~ 
do por todos el “‘taita”, ante quien se fueron rindiendo los sobornables 
que llegaban de Buenos Aires a investigar en torno a rumores de que 
hay algo podrido en aquel extremo de América. Es la misma historia 
de otras oligarquias rurales en otros paises hispanoamericanos, que han 
podido aduefiarse, por arte diabdlico, de las riquezas naturales que el te- 
rrigena no ha sabido trabajar y gozar, doblegando por medio del soborno 
(coima) y la tracala, corrompiendo con el agasajo y utilizando al perié- 
dico local para el mejor logro de sus ambiciones de dominio. 

El personaje de la novela es un clan constituido por un ex Jaime 
Abreu, mas tarde Jaime Valle o Damian Trejos, un ex Edouard Bidonart 
y el comisario Allende, director de El Eco. El pueblo de Poncial era la 
sede de aquella cofradia de malvados que, por medio de “Don Truco” 
—materia prima para novela picaresca—, manejaba titeres humanos y 
aceitaba muy bien las ,valvas del gran pulpo; un hombre ignorante, pero 
con unas mafias diabélicas que se extendieron hacia los cuatro rumbos 
cardinales. 

El autor describe muy bien, sin abuso de la descripcién; mueve los 
dialogos en atmésfera natural —poniendo a veces tiradas liricas en la- 
bios de ignaros— y no abusando de las palabras vernaculas, como ocurre 
con otros novelistas hispanoamericanos, de modo que se le puede entender 
sin la ayuda del vocabulario en el apéndice. 

La descripcién de un juego de gallos (p. 97) o de un viaje por la 
precordillera en la época de la nieve y el frio intenso (pp. 129-168), 
son quiza los mejores pasajes del libro. 

En aquella lucha de hombres voraces, forasteros, contra los terrige- 
nas, juegan papel importante las lanas patagénicas y las tierras fiscales. 
E! médico Olaf Ferlstad se impone por su personalidad rectilinea, in- 
sobornable, y por su afan de servir a los que no tienen como pagarle 
honorarios; un contraste frente a la pandilla canalla que se habia adue- 
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fiado de la tierras de Poncial y habia extendido su poder mas alla del 
territorio. 

Al final de la novela surge la invitacién a remediar aque! caos: un 
hombre a quien no se puede quebrantar con dadivas, el espaol Celestino 
Gémez Feijéo naturalizado argentino, a quien el Ministerio de Agricultu- 
ra comisiona para que haga una investigacién severa sobre los hechos 
delictuosos que en la infortunada tierra nadie habia podido detener. Con 
él y su triunfo debié haber cerrado el libro, ya que, después de su asesi- 
nato, lo que se abre es un paréntesis de esperanza en busca del “alba 
nueva” de reivindicacién de lo argentino. Es lo mismo que han Ilevado 
a cabo algunos de los pueblos subyugados por la iniquidad creada por 


el dinero que de afuera llegd, y que muchos siguen esperando, a pesar 
de los pesimismos. 


RAFAEL HELIODORO VALLE, 
Washington, D. C. 


Witson Martins, A Critica Literdria no Brasil. (Prémio Adhemar de 
Barros). Sao Paulo. Departamento de Cultura, 1952. 154 pp. Cr. $ 40 


E este o primeiro livro de félego sobre a critica literaria no Brasil; 
para felicidade do leitor, é também obra de alta qualidade. Professor da 
Universidade do Parana, o sr. Wilson Martins dedicou-se a longas —e As 
vezes fastidiosas— leituras, analisou, comparou e saiu com este estudo 
histérico e interpretativo. Passadas em revista as varias classificacdes de 
criticos ja apresentadas, o autor rejeita-as todas para adotar um agrupa- 
mento por familias espirituais. Distingue as seguintes: a gramatical, a 
humanistica, a histérica, a sociologica, a impressionista e a estética. Para 
nao deixar duvidas sobre o sentido que atribui cada uma dessas palavras, 
o autor as define com cuidado. Frisa, alias, que nao ha critico que seja 
exclusivamente de um grupo ou de outro; a classificacéo serve para 
indicar qualidades mestras, nao a complexa realidade. 


Depois de tragar a concepcao critica de cada grupo, o senhor Mar- 
tins estuda com citagdes e pormenores a obra dos representantes mais 
significativos, apenas mencionando ou deixando inteiramente na sombra 
as figuras menores. Da a preferéncia a linhagem estética por ela se 
aproximar mais que as outras do ideal da verdadeira critica literaria, além 
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de assimilar e combinar os pontos de vista das demais familias. Completa- 
se © estudo por um proveitoso “Quadro cronoldgico da critica literaria 
no Brasil”. Aqui so desejaria mais pormenores bibliograficos; o sr. Martins 
indica a data de publicacao de maioria dos itens, mas nao o lugar nem 
o editor, o que dificulta bastante a identificacao. Além disto, nem sem- 
pre se indica se tal titulo representa livro ou simple artigo. ! Um utilis- 
simo indice de nomes, cuidadosamente redigido, encerra o volume. 

Ja se vé que trabalho enorme o autor executou. Tratou-se nao sé 
de estudar, mas especialmente de classificar e avaliar cada escrito lido — 
e ha uns 150, sem contar bom numero de obras gerais em portugués, 
francés, italiano e inglés. Nenhum leitor estara completamente de acordo 
com todas as classificagées; elas nao deixam, porém, de ser sugestivas, 
fornecendo um seguro ponto de apoio para opinides divergentes. Nao 
aceitando juizos ja feitos, o sr. Martins releu e julgou por si mesmo, atitu- 
de esta que o honra. Desse jeito descobriu algumas vocagées insuspeita- 
das, como o romancista Adolfo Caminha, por exemplo. Também reduziu 
certas glorias as devidas proporgdes, mas nao sem aprofundar o estudo 
para justificar a nova evaluacio: tal é 0 caso de Silvio Romero e Araripe 
Junior. Gracas a honestidade fundamental do autor, eses dois nao per- 
dem nada do seu real valor; aparecem, sim, em perfis matizados que |hes 
salicntam os tracos mais caracteristicos. Por outro lado é bom ver o sr. 
Martins, no encalco de Alvaro Lins, afirmar o alto valor de José Veris- 
simo como critico. 

Essa lealdade do autor para consigo e para com o leitor é a quali- 
dade do livro que mais impressiona. Assim o sr. Martins reconhece franca- 
mente que a critica literaria no Brasil se distingue muito mais pela 
quantidade do que pela qualidade. E nio nega que essa critica esta 
longe de atingir e impossivel ideal. Um modesto apéndice paga gentil- 
mente uma divida para com criticos estrangeiros da literatura brasileira. 

Em suma, a critica brasileira esta de parabéns. O sr. Wilson Martins, 


com sua admiravel integridade, desbravou o caminho para estudos mais 
aprofundados. 


BENJAMIN M. WoopsrincE, Jr., 


University of California, Berkeley. 
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A. 


1 Uma pequena correcéo: a pag. 127, encontra-se sob a data de 1873 
Critica de Machado de Assis. O volume Critica, preparado por Mario de Alen- 
car, € pdstumo (1910); compreende, porém, um famoso ensaio, “Instinto de 
Nacionalidade”, que apareceu em 24 de marco de 1873 na revista O Novo 
Mundo, de New York. 


REVISTAS 


Iniciamos en este numero la publicacidn de un Indice de las 
Revistas que llegan a nuestra redaccidn y que contienen articulos 
o notas de interés sobre literatura iberoamericana. Esperamos que 
sea esta secciOn una buena guia para los profesores e investigadores 
sobre la cultura del mundo de Hispanoamérica. 


ARGENTINA. 


Revista de la Universidad de Buenos Aires. Enero-marzo de 
1953. Leonardo de Aldama: “Valera, la heterodoxia e hispanidad”’. 


CUBA. 


Revista LYCEUM. Volumen x1. La Habana. Agosto de 1954. 
N? 39. 

Camila Henriquez Urefia: ““Mujeres de la Colonia” ; Andrés Val- 
despino: “Dona Barbara’; Romulo Gallegos: “Ficcion y realidad”. 
Ecuapor. 

Letras del Ecuador. Nos. 96-99. Afio x. Julio-octubre de 1954. 


Reconocimiento nacional a la obra de la casa de la cultura ecua- 
toriana; Alejandro Carrion: “Una nueva vision de nuestra historia” ; 
Alfredo Pareja Diez Canseco: “Invitacién a pensar en Rémulo Galle- 
gos”; “Carta de Carlos Sabat Ercasty a Augusto Arias”. 


Espana. 


Revista de Literatura. Instituto “Miguel de Cervantes” de Filo- 
logia Hispanica. Madrid. Tomo itv. N® 8. Octubre-diciembre de 1953. 


José Limon Diaz: “Bibliografia de la literatura hispanica”’. 
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Estapos UnIpos. 


La Nueva Democracia. Nueva York. Octubre de 1954. 


Antonio Llerena: “Desarrollo de la democracia norteamericana” ; 
Agustin Basave: “Poesia afroantillana”; Raul Noriega: “La piedra 
del sol”; Augusto Arias: “Pasion y certeza de Sor Juana”. 


Revista Hispanica Moderna. Afio xx. N® 3. Julio de 1954. His- 
panic Institute in United States. 


Vicente T. Mendoza: “Panorama de cincuenta anos de musica 
mexicana”’. 


N° 4. Octubre de 1954. 


Donald F. Foguelquist : “José Asuncién Silva y Heinrich Heine”. 
ITALIA. 


Cuaderni Ibero-Americani N® 15. Aprile, 1954. 


Ignacio Weis: “Il primo classico latino stampato a Buenos Ai- 
res”; José Cordoba: “El paisaje del descubrimiento”; Rafaele Spi- 
nelli: “La poetisa argentina Alfonsina Storni”; Luigi Pancuese: “II 
congresso di Studi Luso Brasiliani”; José Saenz y Diaz: “El cente- 
nario de José Marti”. 


Letterature Moderne. Universita. Anno v. N° 3. Maggio-Giugno, 
1954. Director Francesco Flora. 


Francesco Flora: “Per una antologia de poete Brasiliani’” ; Gio- 
vanni Sanelli’’; “Hawthorne e glia svolgimenti dello spirito Nord 
americano”’. 


MEXICco. 


Flumanismo. Revista mensual de cultura, N° 24. Octubre de 
1954. 


José Marti: “Levanten el animo los que lo tengan cobarde” ; 
Juan Bosch: “Cuba en el umbral de si misma” ; Ildegar Peies Sagnini: 
“Reconocimiento y desconocimiento de la revolucién de Jara’; Fe- 
lipe Cossio del Pomar: “El arte en Cuba”; Anita Arroyo: “La cultu- 


ay 
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ra femenina en Cuba”; Jorge Mafiach: “El proceso cubano y su 
perspectiva”; Armando J. Hernandez: “Poblacion y latifundio en 
Cuba”; Rémulo Gallegos: “Cubanos en el destierro”; Nicolas Gui- 
llén : “Elegia cubana”; Alfonso Reyes: “Golfo de México”; Andrés 
Iduarte : “Cuba en un mexicano” ; Emilio Roig Leuchsenring : “Mar- 
ti y la guerra de diez afios”; Fernando Alegria: “El Whitman de 
Marti”; Roberto F. Giusti: “Letra y espiritu de Enrique José Varo- 
na”; Concha Meléndez: ‘“Recuerdo de Varona’’. 


Nueva Revista de Filologia Hispanica. Ato vitt. Julio-septiem- 
bre de 1954. N° 3. 


Javier Sologuren: “Formulas de tratamiento en el Pert”; Joa- 
quin Casalduero: “El gracioso en El Anticristo” ; J. Fucilla: “Sobre 
un soneto de Gutierre de Cetina”. 


VENEZUELA. 


Revista Nacional de Cultura. Editada por el Ministerio de Edu- 
cacion. N° 105. Julio-agosto de 1954. 


Rafael Augusto Arvelo: “La critica literaria en Venezuela” ; 
Juan David Garcia Bacca: “Vargas, traductor de Comenius” (1592- 
1670) ; Fernando Diez de Medina: “La herencia quéchua” ; Guiller- 
mo de Torre: “Revision de Marinetti y el futurismo” ; Pedro Grases: 
“Atala, el romanticismo en castellano”; Pascual Venegas Felardo: 
“Henry Pettier y la geografia de Venezuela” ; Miguel Batllori, S. J.: 
“Bello y Balmes” ; Guillermo Moron: “Historia en el cabo de 1a vela”. 


Revista Shell. Septiembre de 1954. 


C. Ch. Coslinga: “Arturo Michelena en la poesia venezolana” ; 
Alarico Gomez: “La pifiata, rito de la infancia venezolana’’. 
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Socios 


Protectores 


(PERSONAS E INSTITUCIONES) 


University of Chicago Libraries 
Periodicals Division 
Chicago 37, Illinois, E. U. A. 


Claremont College Library 
The Honnold Library 
Claremont, California, E. U. A. 


John E. Englekirk 

Department of Spanish 

Tulane University 

New Orleans, Louisiana, E.'U.,.A. 


Albert R. Lopes 

University of New Mexico 

Albuquerque, New Mexico, 


New York Public Library 
5th Avenue & 42nd St. 
New York, New York, E. U. A. 


University of Michigan 
General Library 
Ann Arbor, Michigan, E. U. A. 


University of North Carolina 
Library 

Chapel Hill, North Carolina, 
E. U. A. 


Pan American Union 
Columbus Memorial Library 
Washington, D. C., E. U. A. 


Princeton University Library 
Princeton, New Jersey, E. U. A. 


Biblioteca-Universidad de Santo 
Domingo 

Ciudad Trujillo 

Republica Dominicana 


San Antonio Public Library 
210 West Market St. 
San Antonio, Texas, E. U. A. 


University of Southern Cali- 
fornia 

Los Angeles 7, California, 
E. U. A. 
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University of Texas Library 
Austin 12, Texas, E. U. A. 


University of California at Los 
Angeles Library 
Los Angeles 24, Calif., E. U. A. 


Universidad de la Republica 

Departamento de Literatura Ibe- 
roamericana 

Facultad de Humanidades y 
Ciencias 

Montevideo, Uruguay 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Biblioteca Nacional de Venezuela 
Caracas, Venezuela. 


University of Washington Li- 
brary 
Seattle 5, Washington, E. U. A. 


Wellesley College Library 
Wellesley, Mass., E. U. A. 


Williams College Library 
Williamstown, Massachusetts, 
E. U. A. 


ACLARACION 


Por un error de imprenta, en la Memoria del Sexto Congreso 
del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, publicada 
en 1954, apareciO dos veces. en el indice el nombre de Eugenio Florit ; 
la primera, indebidamente, a continuacion del titulo del trabajo “La 
selva como simbolo en Tierra de Promision’”, y la segunda, correcta- 


mente, después del titulo de su trabajo: “Algunas anticipaciones de 
la Avellaneda”’. 


La autora del primer trabajo, segun se lee en las paginas 12 y 47 
de la misma Memoria, es Gabriele von Munk Benton, de Los Ange- 


les, California, E. U. A., que representd a Occidental College en el 
mismo Congreso. 


SYMPOSIUM 


A Journal Devoted to Modern Foreign Languages and Literatures 


Literary History Comparative Literature 
History of Literary Ideas Literature and Society 
Literature and Science Philology 

Original Literary Essays Trends in Recent Literature 
Notes Reviews and Appraisals 


Published twice yearly by the Department of Romance Languages 
of Syracuse University with the cooperation of the Centro de Es- 
tudios Hispanicos and a distinguished board of Associate Editors. 


$ 3.00 per year. $ 2.00 per issue. 


Antonio Pace, chairman Editorial Board. 
D. W. McPheeters, Review Editor. 
Winthrop H. Rice, Business Manager. 


Address: 302 Hall of Languages 


Syracuse University Syracuse 10, New York 


OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas .................. $ 1.00 
Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 
militares en América Latina 0.75 
Baladas peruanas (1935) — Poemas .................. 0.50 
Anarquia (1936) — Articulos sociales .............. 0.50 
Nuevas paginas libres (1937) — Ensayos ............ 0.75 
Grafitos (1937) — Epigramas ....................-. 1.25 
Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos ..... 0.75 
Libertaviag (1930) Poemas ....... 1.00 
Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 


De venta en 


LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 


Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 


SPANISH IDIOMS 


MALCOLM B. JONES 


A new book. Appropriate exercises in Spanish and English pro- 
vide a firm foundation for students who have already studied the 
essentials of Spanish grammar, as well as written practice in 
the use of the idioms selected. 


RODEO GRAMATICAL 
FRANCIS and RAYMOND 


Spanish Grammar in Review with Compositions. A challenging 
new review grammar for intermediate classes with a delightfully 
informal approach. Simplified rules and definitions, with empha- 
sis on practical points—verbs, idioms, and conversational Spanish, 
help keep student interest high. 


D. C. HEATH AND COMPANY 


Home Office: Boston 16 


Sales Offices: New York 14 Chicago 16 San Francisco 5 
Atlanta 3 Dallas 1 


‘,.. verdaderamente me sorprende por su calidad y exce- 
lencia. Por primera vez veo incorporadas en un diccionario 
practico y manual todas esas especies de la informacion y 
la cultura, asi como las muchas formas del lenguaje ame- 
ricano, que nunca aparecian en obras anteriores semejantes.” 


ALFONSO REYES 
México 


WILLIAMS 


SPANISH-ENGLISH DICCIONARIO 
DICTIONARY ESPANOL-INGLES 


HENRY HOLT ® New York ® Chicago ® San Francisco 
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LIBROS MEXICANOS 


@ COLECCION STUDIUM 


1) Zanela, C. Rafael Lopez, poeta modernista. (Agotado.) 
2) Mejia, Sanchez, E. Los primeros cuentos de Rubén Dario. (Agotado.) 


3) Zea, Leopoldo. El positivismo en México. 2# ed., 254 p. México, 
1953... $2.75 U.S, Gy. 


4) Gorostiza, Celestino. El color de nuestra piel. Premio ‘‘Ruiz de Alar- 
con’’, 1953. (Agotado.) 


5) Alegria, Fernando. Walt Whitman en Hispanoamérica. 424 p. Méxi- 
co, 1954. $3.25: 


6) Mendoza, Héctor. Las cosas simples. Premio ‘‘Ruiz de Alarcén’’, como 
la mejor comedia mexicana de 1954. México, 1954. $ 1.25. 


ACABA DE APARECER: 


7) Cardona Pefia, Alfredo. Pablo Neruda y otros ensayos (Alfonso Re- 
yes, E. Gonzalez Martinez, J. Guillén, J. Moreno Villa, Leén Felipe). 
148 p. México, 1955. $ 1.45. 

8) Zorrilla, José. México y los mexicanos (1855-57). Prélogo ‘‘Zorri- 
lla en México’’, por A. Henestrosa. (En prensa.) 


@ LIBROS MEXICANOS RECIENTES 

Aguayo Spencer, R. Flor de moderna poesia mexicana. 136 p. México, 
1955. $ 0.32 

Diaz Covarrubias, J. E! Diablo en México. Novela de costumbres. (1858.) 
Prél. Pedro Frank de Andrea. XV, 136 p. México, 1955. $0.32. 

Garcia Icazbalceta, J. Bibliografia mexicana del siglo XVI. Ed. A. Milla- 
res Carlo. 581 p. $ 16.00. 

Henriquez Urefia, M. Breve historia del modernismo. 544 p. $ 3.40. 

Zum Felde, A. Indice critico de la literatura hispanoamericana. 606 p. 


$ 4.00 


N. B. DESCOUNTS TO LIBRARIANS, PROFESSORS 
AND BOOKDEALERS. 


@ Correspondence in English — And bear in mind that we supply 
most American, Canadian and European universities and cultural ins- 
titutions with Mexican books. All order must be accompanied by 
remittance. Carriage extra. Prices are in US Cy. Mail us your desiderata 
and request our lists. 


@ Toda correspondencia debe dirigirse a la: 


LIBRERIA STUDIUM 
Apartado Postal 20979, Adm. 32, 
México 1, D. F., México. 
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MEMORIA 


DEL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE 
CATEDRATICOS DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD NACIONAL INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
AUTONOMA DE MExIco LITERATURA IBEROAMERICANA 


PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 


UN TOMO DE MAS DE 200 PAGINAS, $1.75 


OBRAS COMPLETAS DEL MAESTRO 
JUSTO SIERRA 


EDICION NACIONAL DE HOMENAJE 
publicada por la Universidad Nacional de México 
y dirigida por 
Acustin YANEZ 
Volumenes de que consta la edicién: 

I. Estudio preliminar y obras poéticas. 

II. Prosa literaria. 

Ill. Critica y ensayos literarios. 

IV. Periodismo politico. 

V. Discursos. 

VI. Viajes. En tierra yankee. En la Europa latina. 
Vil. El Exterior, Revistas politicas y literarias. 
VIII. La Educacién Nacional. Articulos y documentos. 

IX. Ensayos y textos elementales de historia. 

X. Historia de la antigiiedad. 

XI. Historia general. 

XII. Evolucion politica del pueblo mexicano. 
XII. Judrez: su obra y su tiempo. 
XIV. Epistolario y papeles privados. 


Pedidos a: 


UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA 
DE MEXICO 
LIBRERIA UNIVERSITARIA 


Justo Sierra, 16 


MEXICO, D. F. 


ie 
a 


REVISTA INTERAMERICANA DE BIBLIOGRAFIA 
INTER-AMERICAN REVIEW OF BIBLIOGRAPHY 


Organo cuatrimestral documentado que contiene articulos, rese- 

fias de libros, notas y repertorios bibliograficos selectos relativos 

a la América Latina. Un grupo de corresponsales dispersos en 

cuarenta y dos paises y territorios, suministra informes acerca 
de autores, libros, revistas, editoriales y bibliotecas. 


Publicada por la Divisién de Filosofia, Letras y Ciencias, 
Departamento de Asuntos Culturales, Union Panamericana, 
Washington 6, D. C. 


MAURY A. BROMSEN JOSE E. VARGAS SALAS 
Director Secretario 


Precio de subscripcién: $ 3.00 al afio en América y Espafia; 
$ 3.50 en los demas paises. 


The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA published 
under the auspices of the International Institute 
of Ibero-American Literature, is now for sale at 


$ 2.50 ($2.00 in Iberoamérica). 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARSHALL R. NASON, BOX 60, UNI- 
VERSITY OF NEW MEXICO, ALBUQUERQUE, N. M. 


MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 

and Philology which contains contributions by many of the most 

distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 

and the United States. Only a limited number of copies are 

available. 

A volume of more than 400 pages................. $ 3.50 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 


Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 
biographical, critical material, and analyses of their 
works, by Arturo Torres-Rioseco, Professor of Span- 
ish American Literature in the University of Cali- 


Le Novela en la América Hispana, by Arturo Torres-Rio- 


Don Carlos de Sigiienza yy Gongora, a Mexican Savant of 
the Seventeenth Century, by Irving A. Leonard... 
Spain’s Declining Power in South America, the years 
1730-1806, by Bernard Moses............. (cloth) 3.00 
The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 
Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon...(paper) 1.00 
Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey. .(cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from En las Orillas del 
Sar by Rosalia de Castro, translated by S. G. Mor- 


Sonnets and Poems of Anthero De Quental, translated 
Studies in the Administration of the Indians of New 
Spain, by L. B. Simpson.............. Vol. I & II 1.50 
Vol. III 1.75 


Vol. Press 
AND OTHERS. WRITE FOR LIST. 


ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 
Berkeley and Los Angeles, California 


PUBLICACIONES 


del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 


LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 


Constituira no solo una seleccién de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cion literaria ira acompafiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 

Se han publicado los siguientes tomos. en su mayoria 
agotados: 


Estados Otros 
Unidos paises 
I. Antologia poética, de Manuel Gonza- —_ — 
lez-Prada. li 2.50 Dis. 2.00 Dls. 
II. Prosas y versos, de José Silva 200° 
III. Cuentos, de Horacio Quiroga... 250-5 2.00 ,, 


IV. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma 250. tH 
V. Don Catrin de la Fachenda, de J. Joa- 
quin Fernandez de Lizardi. . . 2.50 ,, 2.00 


COLECCION LITERARIA 


Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Todas las 
selecciones van acompafiadas de estudios y noticias biogra- 
ficas y bibliograficas. 

Se han publicado los siguientes: 

Estados Otros 
Unidos + paises 
I. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob. Agotado 


II. 16 poemas, de Leon de Greiff . . .50DIs. .40 Dis 
III. 42 poemas, de Luis C. Lopez . . Agotado 
IV. 17 poemas, de Julio Vicufa Cifuen- 
ts . ..... . .  Agotado 
V. 35 poemas, de Rafael Arévalo Mar- 
tinez. .  Agotado 
VI. 36 poemas, de autores brasilefios Agotado 


VII. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco Agotado 


Pedidos a: 
MARSHALL R. NASON 
Box 60, University of New Mexico Albuquerque, N. M. 


MEMORIA 


D 


TERCER CONGRESO INTERNACIONAL 
DE CATEDRATICOS 


DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 
Publicada por 


INstITUTO INTERNACIONAL DE 


UNIVERSIDAD DE TULANE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Tomo de mas de 250 paginas y 12 trabajos en torno 
al tema “El nuevo mundo en busca de su expresién” 


TRABAJOS: AUTORES: 

La empresa de América y el sentido de la 

libertad José Maria Chacén y Calvo 
O homem césmico de América Afranio Peixoto 
Conceitos histéricos da América brasileira Gilberto Freyre 
Crisis europea, cultura americana César Barja 
Americanismo y americanidad Baldomero Sanin Cano 
México en busca de su expresi6n Julio Jiménez Rueda 
La eternidad de Espana en América Federico de Onis 
La democracia en América Alberto Zum Felde 
Who speaks for New World Democracy Henry Seidel Canby 
Posici6n de América Alfonso Reyes 
La expresion literaria de América Antonio Aita 
La poesia hispanoamericana del presente y 

del porvenir Arturo Torres-Rioseco 


Contiene, ademas, un Prefacio de Arturo Torres-Rioseco 


Discursos de los sefiores 


John E. Englekirk Alfred Coester 
Rufus Carrollton Harris Mariano Picon-Salas 
Carlos Garcia-Prada 


Noticias sobre otros trabajos y una documentacién completa del 
programa y de las actas del Congreso 


$ 3.00 en los Estados Unidos $ 2.00 en los demas paises 
Pedidos a: 
MIDDLE AMERICAN RESEARCH INSTITUTE 


Tulane University 
New Organs, LouIsIANA 


| 


NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros ntmeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 


En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 


precio de esos nuimeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 


Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 
2.79 2.25 
2y3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 2.235 1.50 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 


MARSHALL R. NASON 
Box 60, University of New Mexico Albuquerque, N. M. 


— 


MEMORIA 


DEL QUINTO CONGRESO DE LITERATURA 
IBEROAMERICANA 
PUBLICADA POR LA UNIVERSIDAD DE NUEVO MEXICO, 


ALBUQUERQUE, NEW MEXICO, 1951 
LA NOVELA IBEROAMERICANA 


Contenido: 


Enrique Anderson Imbert, Notas sobre la novela histérica en el si- 
glo XIX. 


Alfredo A. Roggiano, El modernismo y la novela en la América his- 
pana. 


Ciro Alegria, Notas sobre el personaje en la novela hispanoamericana. 


Fernando Alegria, Una clastficact6n de la novela hispanoamericana con- 
tempordnea. 


José Antonio Portuondo, El rasgo predominante en la novela hispano- 
americana. 


Luis Monguio, Reflexiones sobre un aspecto de la novela hispanoame- 
ticana actual. 


José A. Balseiro, Revistén de Hernandez Catd. 


Federico de Onis, Tomds Carrasquilla, precursor de la novela america- 
na moderna. 


Arturo Torres-Rioseco, Definicién de ‘‘Don Segundo Sombra’. 


José Enrique Etcheverry, Historia, nacionalismo y tradicién en la no- 
vela de Eduardo Acevedo Diaz. 


Benjamin Mather Woodbridge, Jr., O que sobra de Alencar. 


Julio Jiménez Rueda, Influjo de Quevedo y Torres de Villarroel en el 
México virreinal. 


Arnold Chapman, Perspectivas de la novela de la ciudad en Chile. 


Precio $3.00 


Pedidos a: 


THE UNIVERSITY OF NEW MEXICO PRESS 
ALBUQUERQUE, N. M., E. U. A. 


THE SPANISH AND PORTUGUESE TEACHERS’ JOURNAL 


HISPANIA 
Established 1917 


AURELIO M. ESPINOSA, Editor 1917-1926; 
ALFRED COESTER, Editor 1927-1941; 
HENRY GRATTAN DOYLE, Editor 1942-1948 


Published by the American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese. 


Editor, DONALD DEVENISH WALSH, The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 


Associate Editors, L. L. BARRETT, AGNES M. BRADY, AURELIO M. 
ESPINOSA, JR., E. HERMAN HESPELT, MARJORIE JOHNSTON, 
WALTER T. PHILLIPS, STEPHEN L. PITCHER, FLORENCE HALL 
SENDER, ROBERT H. WILLIAMS. 

Advertising Manager, GEORGE T. CUSHMAN, The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 

HISPANIA appears four times a year, in February, May, August, and 
November. Subscription (including membership in the Association), 
$3.00 a year; foreign countries, 40 cents additional for postage. Each 
number contains practical and scholarly articles for teachers of Spanish 
and Portuguese, including helpful hints for teachers new to the field. A 
sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Address subscriptions and inquiries about membership to: 
LAUREL TURK, Secretary-Treasurer, American Association of Tea- 
chers of Spanish and Portuguese, DePauw University, Greencastle, 
Indiana. 

HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
Spanish and Portuguese teachers of the United States. For advertising 
rates, addres the Advertising Manager. 


Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
the Editor. 


TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 
New Orleans 


La Union Panamericana en Washington, D. C. ha publicado en 
su Bibliographic Series No. 42, un INDICE DE LA REVISTA 
IBEROAMERICANA (de mayo de 1939 a enero de 1950) y de las 
MEMORIAS del Congreso Internacional de Catedraticos de la Li- 


teratura Iberoamericana (del Primero en 1938 al Cuarto en 1949). 


Ejemplares de esta publicacién pueden solicitarse a: 


Division de Publicaciones y Distribucién, 

UNION PANAMERICANA 

19th & Constitution Ave., N. W. 
Washington 6, D. C., U. S. A. 


Precio por ejemplar: 0.25 de dolar. 


NOTICE TO MEMBERS | 


PLEASE patronize our advertisers and thus contribute : 
to the financial support of your institute. Our advertis- 
ers have splendid collections of Latin American books 
at prices no higher than you would elsewhere. When 


ordering from them, please mention the REVISTA. 


THANK YOU 


| 
f 
| 


FRANZ C. FEGER 
17 E. 22 Street 
New York 10, N. Y. 

Anderson Imbert, E.: Historia 
de la literatura hispanoame- 
ricana. México, 1954, 430 
pp. $ 1.70. 

Henriquez Urena, Max: Breve 
historia del modernismo. Mé- 
xico, 1954, 544 pp., cloth. 
$ 4.20. 

Leguizamon. Julio A.: Bibliogra- 
fia general de la literatura his- 
panoamericana. B. A., 1954, 
213° $3.50. 

Pedro, Valentin de: América en 
las letras espanolas del Siglo 
de Oro. B. A., 1954, 365 
pp. $ 3.50. 

Sanjuan, Pilar A.: El ensayo his- 
panico. Estudio y antologia. 
Madrid, 1954, 412 pp., 
cloth. $ 3.30. 


Spanish and Portuguese 
Books 


REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 


Hispanica 


Director: 


Joaquin Garcia Monge 


APARTADO LETRA X 


S. JOSE DE COSTA RICA 


HISPANIC REVIEW 


A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 


Languages and Literatures 


Editors: Otis H. Green and Joseph E. Gillet 


Published by 


The University of Pennsylvania Press, Philadelphia 4, Penn., U.S. A. 


Subscription price: $ 6.00 a year; single issue, $ 1.75 
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